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Lunatycy 


Wiadomo, jak wygląda lunatyk. 
Człowiek, który porusza się we 
śnie tak, jak osobnik normalny na 
jawie, Obserwowany zdaleka— ni- 
czem się nie różni. Jedyna różnica 
polega na tem, że lunatyk z „rze- 
czywistości rzeczywistej” nie zda- 
je sobie sprawy. Biega z najwyż- 
szym spokojem po rynnie na skraju 
dachu, albo nad samym brzegiem 
przepaści—tańczyłby na wulkanie, 
gdyby wulkany były tak blisko pod 
ręką. 

Co wziąwszy pod uwagę, skłon- 
ni jesteśmy przypuszczać, że 97 
Rada Ligi Narodów, która tylko co 
zakończyła swe obrady w Gene- 
wie, składała się z samych lunaty- 
ków. Czy państwo wiedzą, jaką re- 
zolucję ci panowie uchwalili? 

Wystypulowali, pokrajawszy wie- 
le włosów na czworo, że „wycofa- 
nie ochotników z Fiiszpanji byłoby 
najskuteczniejszym sposobem za” 
radzenia sytuacji tak poważnie za- 
zagrażającej pokojowi powszech- 
nemu”... 


Rezolucja. Ach, chwała Bogu — 
nawet jednogłośna, 

Proszę? Co państwo mówią? Że 
w chwili, kiedy Rzesza bombarduje 
porty hiszpańskie, sowieccy gene” 
rałowie dowodzą regularnemi woj- 
skami, a włoskie samoloty latają 
nad Madrytem... No tak... Może 
się rzeczywiście Rada Ligi nad- 
miernie nie wysiliła, 

Ale zawsze — rezolucja. 

Lunatycy? 

Czy może poprostu — uroczyste 
półgłówki? 
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Postęp 

Wiadomo było dotychczas, że 
przy rozwodzie bogaty mąż ma 
obowiązek wypłacania rozwiedzio- 
nej żonie alimentów, w wysokości 
odpowiadającej określonej części 
jego własnych dochodów. 

Wiek XX niedarmo jest wiekiem 
postępu. W Stanie Florydy uchwa- 
lono nowe prawo, mocą którego bo- 
gata kobieta wypłacać będzie roz- 
wiedzionemu z nią mężowi „ali- 
menty“. 

Chętnieby się tutaj uwieczniło 
nazwiska tych „mężów stanu”, któ- 
rzy tak śliczne prawo wykoncypo- 
wali. Sankcjonowanie męskich u- 
trzymanków jest rzeczywiście „,re- 
welacyjnym'* wynalazkiem nasze- 
go stulecia. 


Co to za zawód 

Była już raz o tem mowa z racji 
wyborów do Sejmu. Coraz częś- 
ciej przy nazwisku kandydata w ru- 
bryce „zawód“ czytało się „dzia- 
łacz społeczny”. 

Nie znamy takiego „zawodu“ — 
i znać nie chcemy. Takie określe- 
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nie wydaje się nam wręcz obraźli- 
we. Bo działacz społeczny — to 
nie człowiek, który z tej działal- 
ności żyje. To człowiek, który wzo” 
rem prawdziwych społecznych 
działaczy dawnego pokroju — 
obok swego zajęcia zawodowego 
ofiarnie i bezinteresownie uprawia 
działalność na rzecz ogółu. Prakty- 
kowana jako „fach“ ta „działalność 
społeczna“ staje się czemś wy” 
soce dwuznacznem, przedewszys” 
tkiem zaś wywołuje niedyskretne 
pytanie: „Kło i w jakiej formie ci 
płaci? Z czego żyjesz? 

Te pytania nie są wcale pytania- 
mi drugorzędnemi, Jasne źródła 
dochodu, niedwuznaczna baza ma- 
terjalna danego osobnika jest wa- 
runkiem sine qua non jego uczci- 
wei działalności społecznej. 

Przeto z przykrością znów czy- 
tamy przy nazwiskach niektórych 
radnych miasta Warszawy to an- 
typatyczne i dwuznaczne określe- 
nie: „działacz społeczny”. 


Dokument barbarzyństwa 
Paryska  „Marianne* ogłosiła. 
własnoręczne zapiski kapitana nie- 
mieckiej łodzi podwodnej „U 20". 
Ta łódź dnia 7 maja 1915 zatopi- 
ła pasażerski -statek „Lusitanię”, 


wiozący jaknajbardziej pacyfisty- | 


cznych pasażerów, wśród nich 

mnóstwo kobiet i dzieci. Zapiski 

tego podwodnego korsarza są w 

swej lakoniczności i rzeczowości 
straszliwe. 

Dowiadujemy się z nich, że „Lu- 
sitania” zjawiła się w polu widze- 
nia łodzi podwodnej o godz. 14-ej. 
O godz. 15 min. 25 puszczono w 
parowiec pierwszą torpedę. O godz. 
16. min. 15 z „Lusitanii* nie było 
już śladu. 


SWIAT 


Od szzózihym 


Drobne różnice 


Premjer Blum we Francji sądzi 
niewątpliwie, że jest wraz ze swym 
rządem bardzo popularny. Każdy 
premjer ma to złudzenie, niestety. 
Dziwić się więc można, że w dniu 
inauguracji Wystawy Paryskiej 
zdumieni paryżanie doznali na wła- 
snej skórze pewnego ostracyzmu, 
który ich od „ukochanego“ męża 
stanu cokolwiek oddalał. Mianowi- 
cie: podczas przejażdżki figur urzę- 
dowych motorówkami po Sekwanie 
— (ta poczciwa Sekwana nie zawio- 
dła i była gotowa na czas, proszę 
sobie wyobrazić) — podczas tej śli- 
cznej przejażdżki wzdłuż rozkopa- 
nych i ogrodzonych  parkanami 
nadsekwańskich terenów  Wysta- 


. wy — na mosty paryskie, jak czy“ 
tamy w „Nouvelles Littéraires" 
publiczność nie została dopusz- 


czona, Mosty świeciły ponurą pu- 
stką. 


Dlaczego? — zadawali sobie py- 
tanie ci, którzy byliby z ochotą po- 
patrzyli na kilkadziesiąt oficjalnych 
cylindrów razem stłoczonych na 
łódce. 


Dlaczego?— Ludek paryski zna- 
lazł szybko odpowiedź: „czynniki“ 
obawiały się widocznie, aby widzo- 
wie na owe uroczyste cylindry... 
nie napluli. 

Przypomina mi się przy okazji 
fakt, że w Londynie podczas nieda- 
wnej przejażdżki króla Jerzego z 
małżonką, gdy brali oni symbolicz- 
nie we władanie Tamizę—mosty na 
Tamizie pękały od natłoku publi- 
czności, wiwatującej aż do ochryp- 
nięcia na cześć młodej pary króle- 
wskiej. 

Jakoś tam obawy o zbeszczesz- 
czenie nie było. 

Różnice temperamentów — czy 
różnice... temperatur uczuciowych ? 


„Dysproporcje" 


Tytuł znanej i ciekawej książki 
ministra Kwiatkowskiego nie prze- 
staje być w Polsce aktualny od 
szeregu lat. Co chwila przypina 
się jakieś orchideje do zawszonego 
kożucha. I jakoś to uchodzi, 


ABC podaje wcale interesującą 
wiadomość, że na budowę stacji 
kolejowej w Naroczy — (nowa od- 
noga turystyczna, która niewątpli- 
wie będzie się odznaczała wielką 
frekwencją) — przeznaczono ze 
strony wileńskiej dyrekcji kolejo- 
wej, aż... TYSIĄC ZŁOTYCH. Po- 


nieważ, rzecz jasna, za taką „su- 


mę' można conajwyżej postawić 
parę przyzwoitych sławojek—więc 
dworzec ten składać się będzie z 
czterech starych wagonów kolejo- 


wych, zdjętych z kół. (Drzymała 
redivivus...) 
No cóż — biedni jesteśmy. Nie 


stać nas na dworzec. Dobrze, że 
chociaż zbudowano odnogę kolejo- 
wą — zauważy słusznie czytelnik. 


Tak. Tylko, że na otwarcie tej 
odnogi ma być urządzony wystaw- 
ny bankiet na 100 osób. Wszyscy 
dobrze wiemy, że taki bankiet ko- 
sztuje grubo więcej niż 1.000 zło- 
tych. 


Właśnie, właśnie... ,„Dyspropor- 


DAT 


cje”. 


Przybył trzeci 


Jeden z najwybitniejszych ludzi 
obozu rządowego powtarzał mi 
przed paru laty anegdotkę, która 
wówczas krążyła wśród czynników 
oficjalnych z wielkiem powodze- 
niem. 


Spotkał ktoś przyjaciela. Widzi: 
minę ma zrozpaczoną, oko błędne, 
włos najeżony. Pyta, co mu jest. 


— Ach, całą noc nie spałem! — 
odpowiada tamten. Miałem strasz- 
ny sen! Co mówię sen! Zmorę!! Ko- 
szmar-!!! Do tej chwili uspokoić się 
nie mogę! 


— Cóż ci się takiego śniło? 


— Śniło mi się, że było trzech 
Jędrzejewiczów... 


I cóż państwo powiecie? Słowo 
stało się ciałem. Dziś „trzeci Ję- 
drzejewicz' chodzi po świecie i 
„najmiłościwiej'* panuje naszej mło- 
dzieży akademickiej. 


Fakir 


Zabójca wachmistrza Bujaka w 
Mińsku Mazowieckim, Chaskiele- 
wicz, skarżył się w swych zezna- 
niach przed sądem, że go Bujak 
dręczył w wojsku. Między innymi 
na rozkaz. wachmistrza miano mu 
jakoby wsadzić głowę do beczki 
z nieczystościami i trzymać ją tam 
przemocą, przez czas dłuższy. 

Na pytanie sądu, ile czasu to 
trwało, Chaskielewicz odparł: „Jak 
mi głowę włożyli do beczki, była 
10 rano, a jak otworzyłem oczy by- 
ła 3-cia popołudniu." 

Cóż państwo na to? Pięć godzin 
pod wodą — i żyje? 
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Fakir, powiadam. Innego wytło* 
maczenia niema. .. 

Chyba to: żaden ze świadków 
nie przypomina sobie żeby fakt po- 
dobny wogóle się był zdarzył. 


Argument bardzo ważki 


Zarządy miast naszych pópadły 
w deficyty. I lekką ręką nakreśliły 
projekt wyjścia z impasu: ot, tylko 
— nowy podatek. 

Na komisji senackiej zaproszeni 
przedstawiciele ludności i życia 
gospodarczego wypowiedzieli się 
kategorycznie przeciwko podobnym 
zakusom. Zwiększonego obciąże- 
nia ludność Polski już wytrzymać 
nie zdoła. Niema mowy © nowych 
„dodatkach do podatków”; To był 
głos zupełnie jednomyślny. Ale ar- 
gument najważniejszy ` wysiinął 
świetny znawca tych spraw i jeden 
z najtęższych umysłów wśród pił- 
sudczyków, były min, Skarbu, Ig- 
nacy Matuszewski. Podkreślił on 
między innymi wadliwą gospodarkę 
emerytalną miast polskich. A po- 
tem przedstawił argument wagi 
największej — choć jest to tylko 
argument wagi moralnej, Chodzi 
mianowicie o słowo, dane społe- 
czeństwu przez czynniki rządzące: 

„Ostatnie podwyższenie po- 
datku dochodowego — mówił 
p- Matuszewski, obwarowane 
zostało klauzulą ustawową, że 
żadne nowe dodatki do tego po- 
datku wprowadzane nie będą. 
Słowo dane przez państwo musi 
być dotrzymane. Uważam lekko- 
myślne łamanie tego słowa za 
główną przyczynę demoralizacji 
społeczeństwa. 

W danej sytuacji nie istnieje 
żaden prawdziwie poważny po- 
wód który by pozwalał na złama- 
nie oświadczenia złożonego wo- 
bec społeczeństwa. W sytuacji 
w jakiej się gospodarka polska 
dziś znajduje, minimalny prog- 
ram nie podnoszenia obciążeń 
publicznych w czasie wzrostu ko- 
njunktury powinien obowiązy- 
wać na całej linii, z jednym wy- 
jątkiem — potrzeb zbrojenio- 
wych. Reasumując swoje wywo- 
dy muszę się wypowiedzieć ne- 
śatywnie zarówno o przedłoże- 
niu rządowym, jak i o wnioskach 
poselskich, zmierzających do 
podniesienia obciążeń publicz- 
nych na rzecz gmin miejskich". 
Dziwna rzecz, że te „imponde- 

rabilia" wcale przez projektodaw- 
ców nowego podatku nie były bra- 
ne pod uwagę... 


Waleci 


Ta definicja nasuwa się nieprze- 
parcie przy czytaniu niektórych ro- 
zumowań, rozgraniczających do- 
kładnie społeczeństwo nasze na 
rządzących — i rządzonych. Nowy 
zupełnie wynalazek w tej dziedzi- 
nie zrobił „Express Poranny“ przy 
rozpatrywaniu celowości wyjazdów 
zagranicę. 

Dziennik ten uznał, że należy 
ułatwić zapoznanie się z wzorami 
zagranicznymi „osobom, mającym 
udział w rządzeniu i administrowa- 
niu państwem na kierowniczych 
stanowiskach publicznych”. 

„Pozatym ułatwić należy wyjazd 
rzecznikom i organizatorom Życia 
gospodarczego, społecznego i o0- 
światy. Wchodzą tu również w grę 
możliwości nawiązywania 73. grani- 
cą nowych kontaktów przez ener- 
gicznych handlowców i ożywienia 
przez to wymiany Z państwami ob 


CY Natonniat tym, którzy chcą spe“ 
dzić za granicą czas tylo na wy 
poczynku i rozrywce, — powinny 
wystarczyć nasze góry, wybrzeże 
morskie i jeziora”. 

Jesteśmy nie zupełnie tego sa” 
mego zdania. 5% 

To, że jakiś dyśnitarz przywiezie 
nam z zagranicy model nowej tab- 
liczki samochodowej — nie jest na- 
prawdę zdobyczą bardzo ważną. 
O niektórych dygnitarzach powie- 
dzieć zresztą można, że 1 w Paryżu 
nie zrobią z owsa ryżu. Niepotrzeb- 
ne im są dodatkowe „ułatwienia 
—bo im nikt nigdy wyjazdów nie u- 
trudnia—i gdy chcą, jadą sobie do- 
kad chcą, „zbierać wzory” i „prze- 
prowadzać studja”'. 

Handlowcy, przemysłowcy, ucze” 
ni — zgoda. Ich wyjazdy — (wcale 
dziś nie ułatwiane, często wręcz 
przeciwnie) — przynoszą natych- 


„nie. 

Ale ta olbrzymia reszta — po” 
gardliwie zdefinicjowana przez 
„Express Poranny" słowami „ci 
którzy chcą spędzić zagranicą czas 
tylko na wypoczynku i rozrywce” 
| ta cała reszta, na którą składa- 
ją się tysiące ludzi, spragnionych 
ocświeżenia kulturalnego, nowych 
wrażeń artystycznych, kontaktu z 
odrębnymi społeczeństwami, spoj- 
rzenia na życie innych narodów, 
pe głębienia własnego zasobu do- 
znań i wiadomości — czy ta cała 
olbrzymia rzesza zasługuje tylko 
na to, aby ją odrutować we włas- 


nych opłotkach i dokładnie odse- 
arowywać od nurtu życia na sze- 
rokim świecie? 

Ci ludzie wybierają się często za- 
granicę dla poratowania zdrowia. 
Niejednokrotnie z takiej podróży 
powstaje też ciekawe dzieło 
sztuki. A choćby rezultatem było 
tylko wprowadzenie spostrzeżo- 
nych gdzieś praktycznych udogod- 
nień gospodarskich, czy nowego 
systemu szczepienia drzewek — i 
to jest zdobyczą, i to rozszerza na- 
sze ciasne horyzonty. 

Polska upada kulturalnie właśnie 
z powodu zamkniętych od lat kilku 
barjer granicznych. Ten system 
stosowała przed wojną Rosja car- 
ska. Z jakim rezultatem dla kultury 
kraju — chyba pamiętamy... 


Stary John 


Nie dożył setki. Umarł, mając 
lat 98 najbogatszy człowiek świata, 
król nafty. Człowiek, który miał 
od pół wieku środki na zaspoko- 
jenie najwymyślniejszych zachcia- 
nek —- a jadł kleik z herkulo, bo 
nie trawił. Człowiek, którego oczy- 
wiście gazety robotnicze całego 
świata uważały za rekina - kapi- 
talistę, ale który własnym kosz- 
tem odrestaurował zburzoną przez 
niemców Katedrę w Rheims i Pa- 
łac Wersalski. 

Człowiek, który zapisał swej ro- 
dzinie aż... 25 miljonów dolarów. 

Dużo? Jak na nasze stosunki -- 
bardzo dużo. 

Ten sam człowiek zapisał na ce- 
le społeczne 530 miljonów dola- 
rów. Nie licząc tych wszystkich 
miljonów, które już na te cele wy- 
dał za swego długiego życia. 


Prywatna inicjatywa 


Dużo się słyszy ze strony wyż- 
szych czynników niemiłych słów 
pod adresem „prywatnej 


inicjaty- 


wy”. Że nieruchawa., Że niesolid- 
na. Że taka i owaka. Że nie umie 
dostosować się do konjunktury. 
Więc poszturchiwana „inicjaty- 
wa prywatna” zaczyna się budzić. 
Obudzili się między innymi — ta- 
ksówkarze warszawscy. Stojąc ca- 
łymi dniami na postojach bez pa- 
sażerów, patrząc jak tanie dryndy 
zmiatają im z przed nosa klijentów, 
taksówkarze słusznie przyszli do 
wniosku: obniżymy taryfę — a za” 


raz się „ruszy“. Postanowione — 
zrobione. Podali memorjał do 
władz. 


Czy myślicie, że na drugi dzień 
mieszkańcy stolicy już mieli moż- 
ność cieszyć się taniemi przejazda- 
mi autem? Nic podobnego. Od blis- 
ko trzech tygodni sprawaczeka na... 
załatwienie w Zarządzie Miejskim. 

Publiczność czeka na tanie tak- 
sówki. 

Taksówkarze chcą 
tańszą taryfę. 

„Czynniki“ stosują wobec tej 
zdrowej inicjatywy znane kunkta- 
torstwo. 

W imię jakich „wyższych ce- 
lów?* 


stosować 


Praga znowu górą 


Moje życzenie mieszkania na 
Pradze wprawdzie się nie speł- 
niło — ale staie się coraz gorętsze. 
Bo oto czytam z radością bezmier- 
ną, że starosta Iszora wypuścił w 
swem starostwie nocne patrole, 
które czuwać będą nad ciszą na 
Pradze od godz, 11 do 6 rano. Jak? 
Najzwyczajniej: amatorów gramo- 
fonów i radja przy otwartych ok- 
nach będzie się pociągało do od- 
powiedzialności i karało, 3 

Kiedy w śródmieściu zmordowa- 
ny całodzienną pracą człowiek 
łaknie ciszy i spokojnego snu w po“ 
rze nocnej — niema na to sposobu. 
Kakofonja hałasów uniemożliwia 
spanie przy otwartych oknach, 
W ostatecznej rozpaczy zatelełono- 
wał ktoś do komisarjatu, meldując, 
że z kilku otwartych okien płyną 
dźwięki najróżniejszych  melodji, 
psy wyją, motocykl puszcza motor 
bez tłumika, a jakiś samochód pod 
domem stoi od kwadransa i w ocze- 
kiwaniu na wesołą kompanię 
klaksonuje ile wlezie, 

Cóż nieszczęśnikowi odpowie- 
dziano? 

— „Nie mamy odpowiednich 
przepisów. Nie możemy interwen- 
jować. Chce pan mieć spokój? 
Niech pan zamknie swoje okno“... 


Uparty nurek. 


Aa 


Pani ministrowa Szembekowa wręcza nagrody zwycięzcom konkursu 


Z MIĘDZYNARODOWYCH sA 
KO N K U R SÓW H l p P Í CZ N Y C H | Cywilny 1eździec rumuński p. Constantin a poza 


konkursem w „Potędze skoku” 


W WARSZAWIE | 


ICE ZRK VALÈ 


Zdjęcie powyzej r Zdjęcie na prak 
Por. Ludnigs Zwycięzca konkursu „Potęgi 
Orals (Łotwa) skoku“ Günter Temme 


na Nargusie (Nzemcy) na Nordlandzie 


T. Cieślewski syn 


T, Cieślewski syn jest wśród na- 
szych licznych i doskonałych gra- 
fików jedną z postaci najwybitniej- 
szych i najciekawszych. Nietylko 
dlatego, że w sztuce swej znalazł 
wyraz własny i osiągnął wysoki 
poziom techniczny. Ale dlatego ró- 
wnież, że poza twórczością osob: 
stą rozwija szeroką aktywność ja- 
ko propagator grafiki, jako orga- 
nizator życia artystycznego i arty” 
stycznych zrzeszeń, jako krytyk 
sztuki i jej teoretyk. Niedawno o- 
mawialiśmy na tem miejscu inte- 
resującą jego ksiażkę „Drzeworyt 
w książce. tece i na ścianie” — 
książkę pełną znawstwa przedmio- 
tu, umiłowania wybranego odłamu 
sztuki, pełną też myśli oryginal- 
nych. godnych poznania i zastano- 
wienia. Dziś mamy sposobność na- 
wiązania kontaktu z Cieślewskim- 
twórcą, oglądając jego wystawę 
własną w Zachęcie. 

Nie jest to oczywiście pierwsza 
wystawa tego artysty. Gromadzi 
ona wyłącznie prace powstałe w 


Halucynacja staromiejska (drzeworyt) 


ciągu ostatniego czterolecia. Po- 
przednie okresy swej działalności 
artystycznej ukazywał Cieślewski 
kolejno na wystawach własnych, 
od roku 1924, urządzając co lat pa- 
rę wystawy w Warszawie, Paryżu, 
Łodzi, Elberfeld ect. 


Cieślewski wyszedł ze szkoły 
Skoczylasa — pod kierunkiem od- 
nowiciela drzeworytu polskiego 


stawiał pierwsze kroki, w orbicie 
jego wpływów pozostawał przez 
czas jakiś; poczem, na solidnym, 
teoretycznie i technicznie dobrze 
przygotowanym gruncie rozwinął 
działalność artystyczną zupełnie 
już własną i niezależną, Ze Skoczy- 
lasem łączy go wspólne przeko- 
nanie o podstawowych cechach 
rasowych drzeworytu, przyznan'e 
wyższości drzeworytowi białemu 
na czarnem tle, oraz niewątpliwa 
polskość jego sztuki — aczkolwiek 
Cieślewski nie bawi się zupełnie 
w. ,ludowość , nie naśladuje drze- 
woryiu ludowego, dąży do form 
właśnych i formy te osiąga. 
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YSTAWA 
BIOROWA 
-jęg PRAC 


IEŚLEWSKIEGO 
SYNA 


W ZACHĘCIE 


Artysta z tradycji rodzinnych 
wyniósł dużą wrażliwość na pięk- 
no starych murów miast polskich. 
Syn T. Cieślewskiego (ojca), który 
całe swoje życie poświęcił uwiecz” 
nianiu uroków Starego Miasta —- 
młody Cieślewski, nie biorąc nic 
niemal z techniki ojcowskiej, prze” 
jął od niego w całej pełni zrozu- 
mienie czaru przeszłości. Tylko o 
ile Cieślewski ojciec w sztuce swej 
odtwarzał z sumiennością realisty 
wszystko to, co własnymi oczami 
widział — o tyle Cieślewskiego” 
syna ponosi fantazja, stare mury 
służą mu za podnietę do rozmyślań 
i marzeń, a w rezultacie powstają 
prace, wiążące w sposób oryginal- 
ny rzeczywistość i halucynacje. 
Jako przykład służyć może drze- 
woryt ,Halucynacja Staromiejska” 
— gdzie na środku Rynku Starego 
Miasta pływa łódź żaglowa, lub 
drzeworyt „Polska leży nad mo- 
rzem”, gdzie w maksymalnym 
skrócie myślowym artysta widział 
fale morza, omywające stare mury 
i wieże miast polskich. 

Niema wątpliwości, że w sztukę 
Cieślewskiego - syna trzeba umieć 
się wmyśleć, że wymaga ona ze 
strony widza pewnego wysiłku, że 
nie otwiera swych podwoi tłumom, 
lecz chce trafiać i trafia do wybra- 
nych. 

Oprócz drzeworytów wystawił 
tym razem Cieślewski serję akwarel 
ze swego notatnika pomorskiego, o- 
raz kilkanaście rysunków kredką. ' 
Podkreślić należy również działal- 
ność artysty na polu układów dru- 
karskich. Jest to u nas naogół dzie- 
dzina jeszcze zaniedbana, mamy 
w niej rzeczywiście specjalistów 
niewielu — jednym z nich jest T. 
Cieślewski - syn, który dał już 
rzeczy bardzo interesujące, jak np. 
własne „Staromiejskie teksty”, 
ilustrację i układy książek jak 
„Dziw'* Rudnickich, „Szary brat" 
P, Górskiej, „Norwid i dziś“ Ko- 
czorowskiego, etc. Działalność Cie- 
ślewskiego w tej dziedzinie zasłu- 
guje niewątpliwie na uwagę i 
szczere wyzyskanie przez naszych 
wydawców pięknych książek. 

Z. N. Ch. 
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T. Cieślewski syn Gwiazda Morza w Swarzewie (drzeworyt) 


T. Cieślewski syn 


„Polska leży nad morzem“ (drzeworyt) 


MIECZ. SŻERER 


W BRITISH MUSEUM 


NA ZAKONSPIROWANEJ 
ULICZCE. 


Sarkazm Cowpera nie był zresz- 
tą, zdaje się usprawiedliwiony. 
Johnson pobierał istotnie pensję, 
ale nie tak wielką, by miał za nią za- 
przedawać duszę, Prawda, że w in- 
teresach był bardzo niedbały, ale 
też miał wymagania co do stopy ży- 
ciowej nie bardzo wygórowane. U- 
bierał się byle jak, jadał z myślą o 
ilości raczej niż o jakości, a jego 
miszkanie na Gough Street było 
` bardzo skromne, jak można prze- 
konać się za cenę trudu odszuka- 
nia tej oryginalnej uliczki. 


Nie jest to przedsięwzięcie bez- 
względnie proste. Mnie kosztowało 
sporo czasu. Wiedziałem, że cho- 
dzi o boczną ulicę do Fleet Street, 
t. j. do jednej z najstarszych arteryj 
Londynu, którą rojem obsiadły wy- 
. dawnictwa dzienników. Ale boczne 
ulice do Fleet Street odznaczają się 
po pierwsze tem, że jest ich bardzo 
dużo, powtóre zaś tem, że nie są z 
prawdziwego zdarzenia. Są to wąz- 
kie przesmyki, które ciągną się 
łamaną linją pomiędzy budynkami, 
narosłymi na tyłach kamienic fron- 
towych. i które troszczą się o od- 
słonięty wylot na Fleet Street. To 
znaczy, że aby dostać się na taką 
ulicę, trzeba wejść w bramę odpo- 
wiedniej kamienicy, przejść podwó- 


(dokończenie) 


rze, skręcić na prawo, obejść jakiś 
budynek stojący wpoprzek, nastę- 
pnie przekonawszy się, że należało 
pierwotnie skręcić nie na prawo 
lecz na lewo, wrócić na podwórze, 
poczem po kilku zaledwie pokrę- 
ceniach się wśród różnych oficyn 
natrafia się za jakimś węgłem na 
poszukiwaną „ulicę“. 


W ten sposób dobłąkałem się i 
ja pewnego skwarnego południa do 
Gough Street i zakonserwowanego 
tam domku doktora Johnsona. O- 
dźwierna przyjęła mię życzliwym 
uśmiechem — zwiedzających jest 
niewielu — i puściła mię samopas, 
co obojgu wyszło nam na korzyść: 
jej, bo mogła wrócić do swego za- 
jęcia w minjaturowym ogródku; 
mnie, bo mogłem w ciszy i pustce 
kręcić się po umarłem mieszkaniu. 


Trochę je, oczywiście wyretuszo- 
wano. Za czasów Johnsona z pe- 
wnością nie było tylu jego portre- 
tów na ścianach, nie było tak za- 
miecione, tak wyprzątnięte z gra- 
tów i zaśmiecających - drobiazgów. 
Jest to, powiedzmy, mieszkanie, 
które zesztywniało w Wielkanoc 
rano, Pokoje są niewielkie, meble 
proste i nieliczne, światło wlewa się 
swobodnie i rozjaśnia każdy kąt. 
Wszystko jest dawne — z wyjąt- 
kiem bławatków, które stoją w wa- 
zonach na wywoskowanych sto- 
łach. Woda w przeźroczystych wa- 


zonach lekko drży, gdy przecho- 
dzę. Ona jedna tu reprezentuje 
wieczystość ruchu. 


Jak miło włóczyć się po kątach 
sam na sam z echem uciszonych lat. 
Chłód w tym pokoju odcina się roz- 
kosznie od żaru, który leje się 
zzewnątrz, na  zapchaną Fleet 
Street. Wszystko jest zestrojone w 
łagodną harmonję — cisza chłód, 
światło. Wymarzony wypoczynek 
dla nerwowca. Ale nię można na- 
dużywać dyskrecji odźwiernej. 


KRÓLOWA MA POZOWAĆ 
DWA RAZY. 


Wracamy do autografów. 

Jonathan Swift, autor Podróży 
Gulliwera, czuł głęboki żal do kró- 
lowej Karoliny, żony Jerzego IL 
Królowa ta miała zwyczaj obiecy” 
wania prezentów, których potem 
nie dawała, Swift uważał, że to 
bardzo brzydko, zwłaszcza gdy 
chodziło o prezent jemu przyrze- 
czony. To też w r. 1730-ym napisał 
z Dublinu, gdzie miał probostwo, 
pełen goryczy list do lady Suffolk, 
która była wybitną osobistością na 
dworze, jako że ze stanowiskiem 
przyjaciółki królowej łączyła od- 
powiedzialne funkcje kochanki 
króla. 


„« Wzywam panią na świadka, że 
nie składałem uszanowania królo- 
wej zanim nie otrzymałem jej po- 
nawianego wezwania. Nigdy o nic 
nie prosiłem, aż gdy poraz pierw- 
szy wyjeżdżałem z Anglji wyrazi- 
łem życzenie otrzymania na pa- 
miątkę od Pani podarunku warto- 
ści jednej świnei a od Jej Król, Mo- 
ści podatku wartości dziesięciu 
funtów”, 


„Pani prezent otrzymałem", pi- 


sze dalej Swift, „królowa nato- Sa 


mast, żegnając się ze mną, uspra- 
wiedliwiała się, że zamierzała dać 
mi medal, który jednak nie był go- 
tów, wobec czego obiecała posłać 
mi go na Boże Narodzenie”, 
Niestety, Boże Narodzenie na- 


deszło, ale medal — nie nadszedł, 
I gdy później Swift znów pojawił — 
się na dworze, była mowa o wszy- 


stkiem, tylko nie o przyrzeczonym 
medalu. Świft wobec tego zapo* 
wiada represje, 


u Sho sa0. gładki „00 TT E | az) 


EA 


f wi i 


Ta 


r 
3 
vj 

+ 

R 


„W tym stanie rzeczy muszę Pa- 
ni powiedzieć, że nie przyjmę żad- 
nego medalu od Jej Król. Mości 
ani nic mniej, niż jej portret do po- 
łowy naturalnej wielkości, malo- 
wany przez Jervasa. A jeżeliby 
Jervas chciał robić kopję z innego 
oryginału, królowa ma mu pozo- 
wać conajmniej dwa razy, aby 
mógł poczynić poprawki. Niech to 
Pani powie królowej wyraźnie”, 

Proszę mię nie pytać, czy królo- 
wa bardzo się tem przejęła, bo nie 
wiem. Bądź co bądź — inne to by- 
ły czasy. Czy wyobraża sobie kto 
dziś np. d'Annunzia, piszącego do 
któregoś z podsekretarzy stanu ka- 
tegorycznie, by mu pani Mussolini 
przysłała swój portret malowany 
przez Kossaka. z tem że ma do nie- 
$o pozować conajmniej dwa razy? 


LORD CZY POETA? 


Byron ukazuje się nam z za wi- 
tryny raczej jako lord niż jako po- 
eta. Choć — kto wie? 

List jest pisany z Aten, skiero- 
wany do plenipotenta a dotyczy 
zagrożonego majątku rodzinnego. 

"Jest w mocy Boga, djabła i 
człowieka uczynić mię biednym i 
nieszczęśliwym ale ani ten drugi 
ani ten trzeci nie wskórają, bym 
sprzedał Newstead a z pomocą 
pierwszego wytrwam w tem po” 
stanowieniu. Dom mego ojca nie 
stanie się norą złodziejską. New- 
stead nie będzie sprzedane. Je- 
stem o przeszło tysiąc mil od do- 
mu, z niewielką ilością środków 
i z perspektywą ich codziennego 
topienia, nie mam ani przyjaciela 
ani doradcy, jedyny mój służący 
Anglik odjeżdża z tym listem, je- 
stem w położeniu dostatecznie o- 
płakanym jak na człowieka mojeśo 
rodu i dawniejszych nadzież: pro- 
szę jednak nie uważać tego myl- 
nie za uskarżanie się, stwierdzam 


SEN proste fakty i nigdy nie poniżę się 


-= do lamentowania”, 


Darwina, Beethovena, Nelsona, 
Goethego, Waltera Scotta, 

A propos Waltera Scotta! Za- 
warłem z nim znajomość w cza- 
sach gimnazjalnych. Była to — po- 
co ukrywać? — znajomość nad- 
zwyczaj powierzchowna. W nauce 
literatury powtarzało się przy pe- 
wnych pisarzach stereotypowo, że 
„w młodości uległ wpływowi Wal- 
tera Scotta”, o innych postaciach 
z epoki romantyzmu mówiło się, 
że „rozczytywał(a) się w powieś- 
ciach Walter Scotta” — i to było 
mniej więcej wszystko z czem w 
zakresie wiadomości o tym auto- 
rze szedłem przez życie do bardzo 
niedawna. Wyobrażałem sobie, że 
owe romanse to sentymentalne pi- 
ły, których z dobrej woli nikt już 
przeczylać nie potrafi, 

Zmien'łem zdanie dopiero na 
wiosnę owego roku, kiedy wybie- 
rając się na kongres Pen-klubów 
do Szkocji, uląkłem się grożącej 
kompromitacji i postanowiłem 
przygotować się na przypadek, 
gdyby mię ktoś tam zapytał o szko- 
ckiego Mickiewicza. Kupiłem so- 
bie „Waverley,a'”. 

Nie powiem, żeby to była lek- 
tura przyprawiająca o palpitację. 
Ale obawy, że będzie to nudziar- 
stwo, okazały się płonnemi, Meto- 
da narracyjna Scotta zupełnie 
rzeżko dźwiga swe sto dwadzie- 
ścia lat życia. Przeczytałem gruby 
tom bez przykrości. Czy moja kon- 
wersacja ze Szkotami stała się 
przez to znacznie błyskotliwszą, 
nie ośmielam się sądzić, ale bądź 
co bądź te dwa zrosłe ze sobą sło- 
wa „Walter Scott” przestały mi 
dźwięczeć pusto, a natomiast na- 
brały żywej, bardzo sympatycznej 
treści, A już na miejscu, tam w 
Szkocji, zbliżyliśmy się ze star- 


szym panem do reszty. Bo dla. 


Szkotów pisarz ten jest postacią 
duchowo wciąż i wszędzie obecną 
— tak ich życie intelektualne jest 
przesiąknięte wspomnieniami, zna- 
jomością, kulturą Scotta. Co rusz 
pokazują pamiątki po nim, prze- 
platają rozmowę faktami z jego ży- 
cia, datują od niego jakiś ruch w 
szkockiem życiu narodowem. 
Szkoci wogóle — jak każdy na- 
ród, który utracił niezależność — 
łatwo obracają się myślą ku prze- 
szłości. Nie mówię już o stosunko- 
wo niewielkiej grupie zdeklarowa- 
nych separatystów; także „ugodo- 
wcy", nie myślący o oderwaniu się 


‘od Anglji, reagują uczuciowo bar- 


dzo silnie na wszelkie potrącenie 
o strunę przeszłości narodowej. 
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Ma to swoje strony praktyczne, 
Szkoci, zespoleni uczuciowo, trzy- 
mają ze sobą i nietylko pilnie prze- 
strzegają, by wszystkie urzędy w 
Szkocji były obsadzone przez 
Szkotów, ale podobno także w 
Londynie, gdy Szkot obejmie ja- 
kąś posadę, niebawem wciąga za 
sobą dwóch krajanów... 

Ale względy materjalistyczne są 
tu produktem ubocznym. Istota 
rzeczy może tylko wzbudzać sza- 
cunek. Jest coś naprawdę wzru- 
szającego w skwapliwości, z jaką 
pokazują cudzoziemcowi wszelką 
malowniczość czy dawność szkoc- 
ką. Jest — tak dobrze znajomy 
nam z niedawnych jeszcze czasów 
— kompleks niższości w obawie, 
jaką się u nich wyczuwa, by ich 
nie uważać za naród pozbawiony 
własnej świetnej tradycji. O swym 
stosunku do Anglików mówią nie- 
raz żartobliwie ale w ich autoironiji 
nawet, jest trochę grymasu, który 
świadczy o żywych jeszcze wspo” 
mnieniach klęsk, zadanych im 
przez Anglików, i przestrzega, że 
z żartami w tym względzie obcy 
winien być ostrożny, 

Z pieśni ludowych, które nam za- 
produkowano po bankiecie kon- 


ie SN TS, 


treści pieśni śpiewanych po gaelic- 
ku i po szkocku, oczywiście, nie 
rozumiało się), to dość byłoby 
spojrzeć na zasłuchane twarze star- 
szych Szkotów, by wiedzieć, że są 
to pieśni, od których dusza zacho- 
dzi nostalgją histeryczną. Twarze 
te na wielkiej sali, wśród wsze- 
lakich akcersorjów bankietowych, 
nie miały właściwego tła, ale moż- 
na je było doskonale wkompono- 
wać w obraz w rodzaju „raz pa- 
miętam zwieczora": w wiejskiej iz- 
bie wieniec ludzi słuchających z 
głowami opartemi na dłoniach opo- 
wieści o zgasłych blaskach. 

W tak nastrojonem  społeczeń- 
stwie Walter Scott, malarz tego, 
co w przeszłości narodowej było 
rzewne, barwne i soczyste, jest 
pisarzem niemal że współcze- 
snym. Zjawiskiem zaś prawie doty- 
kalnem staje się, gdy wybrać się 
o kilkadziesiąt kilometrów za E- 
dynburg, do miejscowości Abbots- 
ford, gdzie jest jego dom a w tym 
domu są jego — spodnie w czarną 
kratkę. 74 

Jedzie się tam bardzo pięknie, 
gładką szosą, w wygodnym auto- 
busie. Mija się na przedmieściach 


małe sympatyczne domki, stojące 
przeważnie na wzniesieniach ob- 
lepionych  skalnemi  ogródkami 
(Szkoci są zawołanymi ogrodnika- 
mi). Potem wśród oporządzonych 
żywopłotów, brzegami parków, z 
których wybłyskują rododendrony 
kwitnące wielkiemi krzakami, jak 
nasze bzy, wyjeżdża się na wązkie 
drogi, kręto biegnące wśród przy- 
sadzistych zielonych pagórów. 

Zielońych! Niech wolno będzie 
człowiekowi, co całe życie ściera 
sobie wzrok o czarne tarło druku, 
złożyć hołd bajecznej zieloności 
szkockiej. Niby to bowiem pospo- 
lita rzecz za miastem — zieleń. Ale 
jakże często jest niewydarzona. A 
to ją tną na skrawki pola uprawne, a 
to jest pokraczna od łysin, wysku- 
bań i podmokłości, to znów pokie- 
reszowały ją bezsensownie wydep- 
tane ścieżki, powśniatały koleiny, 
skopały wygony. Nie taka jest 
wspaniała, po stokroć oczom umę- 
czonym pozdrowiona zieleń wzgórz 
Szkocji. Jest rozesłana szeroko, 
zwarcie a dostatnio — raz połoga, 
raz wspinająca się łagodnie, to 
znów spadająca stromo, poprze- 
dzierana wodospadami, tryskająca 

aprociami, a zawsze szczera, ścis- 
ła ijakże sytna dla spojrzenia. Je- 
dyne w niej plamy, to czarnogłowe 
owce, które ociekając ciężką szarą 
wełną przepychają się przez wy- 
soką trawę, 

Podróżowanie skróś takiej zie- 
leni autobusem jest, oczywiście, 
niestylowe. Niemniej przeto jest 
faktem. Rychło więc, minąwszy 
fantastycznie sterczące ruiny o- 


pactwa Melrose, staje się w Abbot- 
słord, gdzie Walter Scott zbudo- 
wał sobie obszerną siedzibę. Zbu- 
dował — pod kolor swych powie- 
ści, to znaczy z reminiscencjami 
historycznemi, na podobieństwo 
zamków dawnych szkockich pa- 
nów. Powieści Waltera Scotta są 
jednak niewątpliwie ciekawsze od 
jego architektury. 

Wewnątrz jest bardzo miło ale 
choć widok z okien jest przepysz- 
ny, niema takiego nastroju, jak w 
skromnem mieszkaniu burżuazyj- 
nego doktora Johnsona. Jest zbiór 
starej broni, jest dużo książek w 
pięknych oprawach, cenne obicia, 
obrazy, meble — ale właścicielem 
tego wszystkiego był raczej s'r 
Walter Scott, niż pisarz Walter 
Scott. 

O tem, że istniał także popro- 
stu człowiek Walter Scott, świad- 
czą umieszczone za szkłem nieco 
rozczłapane półbuciki, spodnie pe- 
pitowe i wysoki szary cylinder. 
Wypełniając w myśli te ingredjen- 
cje toaletowe właściwą treścią, 
można sobie bardzo konkretnie u- 
zmysłowić postać ich właściciela. 
Inna rzecz, czy nie można tego o- 
siąśnąć inną, lepszą drogą. Jest 
tam przecież jeszcze jedna rzecz 
świadcząca doskonale o człowie- 
czeństwie Waltera Scotta: jego 
portret z psem leżącym mu u nóg 
i wpatrzonym w niego z cudowną, 
jak struna napiętą miłością, Scott 
był podobno wielkim miłośnikiem 
zwierząt. Po co wystawiać jego 
porcięta, gdy tak bardzo po ludz- 
ku uchwytnym, tak bardzo real- 
nym czynią go te wpatrzone weń 
psie oczy? 


OSTATNI ZAPISEK KAPITANA 
SCOTTA. 


Od gablotki z garderobą walter- 
scottowską wróćmy do szafek z 
szanowniejszemi relikwiami — w 
sali autografów w British Museum. 
Są tam pamiątki po innym jeszcze 
Scott'cie. 

17-go stycznia 1912 kapitan Ro- 
bert Falcon Scott stanął, wraz z 
czterema towarzyszami wyprawy, 
na biegunie południowym i — zna- 
lazł tam zatknięty przed miesią- 
cem sztandar Amundsena.., W pro- 
stym notatniku, na stronie otwar- 
tej za szkłem gablotki, zapisał o- 
łówkiem dużemi literami THE PO- 
LE, dodał kilka zapisków pomiaro- 
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wych, kilka uwag na temat gory” 
czy zawodu i zawrócił. Ale nigdy 
żadne piekło nie mściło się tak na 
niepowołanych przybyszach, jak 
srożyła się pustynia lodowa prze- 
ciw wracającemu Scottowi. Dął 
nieprzerwanie orkan śnieżny, w 
tamtych stronach nawet niezwy- 
czajny. Gromadka okutanych ludzi 
posuwa się żółwim krokiem ku o- 
bozowi. Przemokłe wory do spania 
przestają ogrzewać podczas snu, 
obuwie zdjęte na noc jest nazajutrz 
zmarzłe i godzinę trwa, zanim 
wdzieje się je na nogi, które są- 
w ranach. Wyczerpują się zapasy 
oliwy , rzedną zapasy jedzenia, co” 
raz więcej jest natomiast odmro- 
żeń. 

17go lutego umiera jeden z czte- 
rech towarzyszy Scotta. Tamci 
wloką się dalej, coraz wolniej, bo 
oto drugi, Oates, ma już odmrożo” 
ne obie nogi. Prosi, by go pozosta” 
wiono, lecz tamci odmawiają. Mi- 
jają dnie, Oates każdego wieczora 
zasypia z nadzieją, że się nie obur 
dzi. Ale budzi się i widzi, jak utru- 
dnia sobą straszliwą walkę towa” 
rzyszy. Wreszcie 16-go marca 
zrana zbiera resztki sił i powie” 
dziawszy „wychodzę, może nie 
wrócę prędko“ — wysuwa się Z 
namiotu w szalejącą burzę. 

Do obozu pozostało zaledwie o- 
koło 20 km. Ale 21-go marca nie 
można wyjsć z namiotu, taka jest 
wichura. 22-go marca kończy się, 
co było do jedzenia, paliwo skoń- 
czyło się już dawniej. 29-go marca, 
na stronie znów otwartej w gablot- 
ce, kapiłan Scott załamującym się 
widocznie duktem zapisał: „Wy” 
trwamy do końca, ale, oczywiście, 
słabniemy coraz bardziej i koniec 
nie może już być daleko. Wielka 
to bieda, ale zdaje mi się, że nie 
mogę więcej pisać”. I podpisał się, 
poczem dodał jeszcze krzywo: 
„Ostatni zapisek. Na Boga, pamię- 
tajcie o naszych rodzinach”. 


z 


Wychodzę z muzeum, Pod ko- 
lumnadą biegnącą wzdłuż całego 
do dziedzińca zwróconego fronto- 
nu snuje się mnóstwo ludzi. Wysz* 
li na papierosa lub żeby coś zjeść 
z przyniesionej torebki papierowej. 
Albo po prostu odpoczywają na 
ławkach. Albo karmią gołębie re- 
sztkami śniadania. Źli ludzie i nie” 
spokojni zaczynają się dopiero da- 
lej, poza kratami okalającemi wiel- 
ki dziedziniec British Museum. 


i SG 


GARŚĆ TAK 


Najniebezpieczniejszy sport w 
dzisiejszych czasach: Wyścig zbro- 
jeń. 

$ 

O pewnej bardzo młodziutk'ej 
panience mówiono, że czeka ją 
jeszcze bogata przeszłość. 


Pewna mężatka twierdziła, że 
nie mogłaby być wierną swemu 
mężowi, gdyby go od czasu do cza- 
su nie zdradzała. 


* 

Faktem jest, że mężczyźni nie 
lubią mądrych kobiet, a wolą głup- 
sze. Każda naprawdę mądra ko- 
bieta wie o tym i stara się przy- 
najmniej od czasu do czasu powie- 
dzieć jakieś głupstwo. Naprzykład, 
że mężczyzna z którym właśnie 
rozmawia, jest bardzo mądry. 


K 


Zmodernizowane przysłowie; Nie 
taka baba straszna, jak się maluie. 


Ca 


Pod progiem pewnej nowozało- 
żonej poradni świadomego macie- 
rzyństwa podrzucono niemowlę. 

omentarze i kalambury zbyte- 
czne. ' 

EJ 


I zwierzęta potrafią się śmiać, 
tylko, że nie rozdziawiają przy tem 
tak głupio swej gęby. 


* 


Żart i głębsze znaczenie: — My 
jesteśmy większością! — zawoła- 
ły dziury w serze szwajcarskim. 


k 


Jednak ten świat jest mądrze i 
sprawiedliwie urządzony: Jeśli 
ktoś np. ma jedną nogę krótszą, to 
za to drugą ma zawsze dłuższą. 


* 

Lenistwo jest przyzwyczajeniem 
wypoczywania przed wysił- 
kiem. 

; * 


„Ostrożność jest matką mądroś- 
ci" powiada przysłowie. Bardzo 
ładnie, ale przecież gdyby była na- 
prawdę ostrożna, nie zostałaby 


matką. 
EJ 


Pewna panienka dziwiła się o- 
gromnie jak można drukować ksią- 
żki nie rozcinając ich. 


ZWANYCH 


* 


Człowiek 


rozsądny przystoso- 


wuje się do świata, człowiek n'e- 


rozsądny usiłuje świat przystoso- 
wać do siebie. Dlatego wszelki pn- 
stęp zawdzięczamy zazwyczaj lu- 
dziom nierozsądnym. 


n 


Ciemność to słońce zakocha- 
nych. 


* 


T. zw. nowczesna kobieta raczej 
zajdzie w ciążę, niż do biblioteki, 
lub księgarni, 


EJ 


Dla niektórych ludzi minimum e- 
$zystencji to życie nad stan. 


K 


Miłość jest ślepa. Ale są ludzie, 
którzy potrafią chodzić po omacku. 


Wspóczesny małżonek jest cza- 
sem podobny do mamki: karmi cu- 
dze dzieci. 


Człowiek, który stracił rozum 
nie jest wariatem. Wariatem jest 
ten, który stracił wszystko, prócz 
rozumu... 


k 


Ciekawe zagadnienie: Co jest 
więcej warte, jeden głupiec, czy 
dwóch głupców? 


* 


O pewnym pracowitym, ale nie- 
zbyt utalentowanym literacie: Bar- 
dzo porządny człowiek, w uje- 
mn ym znaczeniu tego słowa, 


* 


Świat składa się z oszukujących 
i oszukiwanych. Korzystniej jest 
należeć do pierwszych, ale przy- 
zwoiciej — do drugich. 


* 


Są dwie rzeczy, na, które n'gdy 
nie jesteśmy przygotowani, :niano- 
wicie — dwojaczki. 
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„AFORYZMÓW“ 


* 


Gdy Pytagoras odkrył swą słyn- 
ną regułę, złożył bogom ofiarę ze 
stu cieląt. Odtąd wszystkie cielę- 
ta drżą ze strachu, gdy tylko ktoś 
odkrywa jakąś nową prawdę, 


oj 


Ciasne obuwie ma jedną zale- 
tę: zapomina się przy nim o wszy- 
sikich innych kłopotach. 


* 


Istnieje bardzo prosty sposób 
uniknięcia wojen. Narody powinny 
powziąć uchwałę, że zwycięzca 
płaci koszta. 


Życie to widowisko, na które 
każdy ma wstęp bezpłatny. Tylko 
za szatnię, bufet i program, trze- 
ba płacić fantastyczne ceny. 


ES 


Podobno większość krawców 
zajmuje się akcją wywrotową: ni- 
cują ubrania. 


$ 


Człowiek ma „głowę, która nie 
pozwala mu się posunąć zbyt da- 
leko. Pod tym względem podobny 
jest do szpilki, 


$ 


Jarzmo małżeńskie jest tak cięż- 
kie, że trzeba je dźwigać we dwoje. 
Niektórzy dźwigają je nawet we 
troje. 


Pewna mężatka przestała ko- 
chać swego męża, odkąd się prze- 
konała, że jest on rogaczem. 


Nudziarz — człowiek, który za- 


czyna opowiadać, co u niego sły- 
chać, kiedy go o to pytamy. 


MGŁ. 
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PIESNE B 4 
ŻYCIE NIEZAWSZE U ŁANE JEST RÓŻAMI 


(Rysunki Małg y Wajchtówny) 


JRE 


PLOTECZKI 


Książę Wumdsoru z matzonką sfo- 
tografowani w chwilę po ślubie 


Candć, dnia 3 czerwca. 

Nie, oczywiście nie należę do 
zaproszonych świadków ani ucze- 
stników  najsławniejszego ślubu 
wieku XX-go. I jeśli datuję ten list 
z Candć — to wcale nie zamie- 
rzam wmawiać rodakom, że te sło- 
wa pisane są w jednym z zamko- 
wych pokoi. Piszę je poprostu... na 
kolanie, w polu, w najbliższej oko- 
licy najaktualńiejszej dziś miejsco- 
wości na Świecie. 

Bo ktoby przypuszczał, że pęp- 
kiem świata jest w tych dniach 
Londyn ze swym komitetem niein- 
terwencji, czy Paryż ze swą wysta- 
wą, czy Hiszpanja ze swą zbom- 
bardowaną Almerią — ten byłby 
oczywiście -+w błędzie, Pępkiem 
świata w tych dniach jest Candé, 

Po czem się to poznaje? Bardzo 
zwyczajnie: po ilości przybyłych 
dziennikarzy. Po ich „ważności“. 
Po ich ,,klasie''. Po środkach, jaki- 
mi rozporządzają dla zdobycia wia- 
domości (fałszywych) — i przesła” 
nia ich swym dziennikom czy a- 
gencjom, 

Wyprawiały się tu w tym zakre- 
sie w ciągu ostatnich tygodni cu- 
deńka. Rekord, jak zwykle, osiąg- 
nęła prasa amerykańska, Dwaj 
dziennikarze z prasy  Hearsta, 
przybyli własnem autem do Candć 
i pierwszą ich czynnością było — 
zakupienie hotelu w  sąsiedniem 
misteczku Monts. No, nie na zaw- 
sze. Na cały okres ślubu książęce- 


(Korespondencja własna „Świata”) 


go, czyli około 6 tygodni Wynajęli 
więc we dwuch wszystkie pokoje 
hotelowe— a było tych pokoi dzie- 
więć. Zamierzali w ten sposób za- 
pewnić sobie monopol na „dach 
nad głową" wobec dziennikarzy 
pism konkurencyjnych, Ale tamci 
byli wytrwali: nocowali w wynaję- 
tych prywatnych salonikach, w 
stodołach, a kto już nie mógł ina- 
czej — układał się do snu w aucie, 
którem przyjechał. 


„Armja raczej zginie, niżby się 
miała poddać“ — stało się znowu, 
dewizą aktualną. 


„Hearstowcy' uwinęli się zaraz 
koło połączeń telefonicznych. W 
całem Monts był jeden aparat te- 
lefoniczny — właśnie w ich hoteli- 
ku. Kazali go przeto przenieść do 
swego pokoju — i zgóry spogląda- 
li na rzadkie miny innych kores- 
pondentów. „Odcięliśmy was od 
świata” — zdawały się mówić ich 
ironiczne spojrzenia. 

Nie na długo. Nazajutrz fran- 
cuskie ministerstwo poczty zorjen- 
towało się w ważności sytuacji, 
i przysłało do zainstalowania trzy 
aparaty telegraficzne i kilkanaście 
telefonów. Prasa całego świata o- 
detchnęła... 

I mniej lub więcej „ekskluzyw- 
ne” kaczki dziennikarskie rozwi- 
nęły bujnie skrzydełka i popłynęły 
na wszystkie strony świata. 


Eai 


Nie zdołałem sprawdzić, czy to 
kaczka — ale wziąwszy pod uwagę 
powagę dziennikarza, który wia- 
domość podpisywał, uważaćby ją 
raczej należało za fakt autentycz- 
ny. Jeden z dziennikarzy francus- 
kich przypomniał mianowicie, że 
w czasie swego krótkiego panowa- 
nia obecny książę Windsoru zyskał 
sobie miłość poddanych przez swój 
stosunek do bezrobotnych, do bie- 
doty, do nędzy ludzkiej. żaden mo- 
narcha nie opiekował się nimi z ró- 
wną troskliwością — to przecież 
było wiadome. 


Trzeźwy francuz dodał jednak 
wcale pikantny szczególik: ten 


„sam monarcha właśnie w czasie 


swego błyskawicznego panowania 
zdołał zadłużyć się na 25 miljonów 
franków. Rozdał je zapewne ubo- 
gim? 
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O JEDNYM ŚLUBIE 


Nie, nie... Zadłużył się u jubile- 
rów paryskich na rue de la Paix. 
Za tę sumkę nakupił klejnotów, 
któremi obdarował swą bogdankę. 

Hm... Ten stary Baldwin to jed- 
nak człowiek rosądny. 

WZ A 

Ale wróćmy od przeszłości do 
teraźńiejszości, 

Uroczystość ślubna odbywa się 
dzisiaj w obecności zaledwie kil- 
kunastu osób. W tem pięciu najwy” 
bitniejszych dziennikarzy amery- 
kańskich, angielskich i francus- 
kich. Przy ślubie cywilnym niema 
nikogo — poza merem Mercier, 
który łączy młodą parę, oraz dwo- 
ma świadkami. Z dziennikarzy — 
nikt. 

Więc prasa amerykańska puści- 
ła w ruch wszystkie sprężyny: zdo- 
być relację naocznego świadka — 
za jakąkolwiek cenę! 

Tym ńaocznym świadkiem był 
właśnie mer, pan Mercier. Zapro” 
ponowano mu początkowo kilka, 
potem kilkanaście tysięcy. Odmó- 
wił. Propozycja doszła do 50 tysię” 
cy. Pan Mercier jest dobrym czło- 
wiekiem. W jego gminie dużo mie- 
szka biedoty. Postanowił jej dopo- 
móc. „Napisze dla prasy amery- 
kańskiej sprawozdanie pod sensa- 
cyjnym tytułem: „Jak udz'eliłem 
ślubu byłemu królowi angielskie- 
mu?“ — į uzyskaną sumkę odda 
na potrzeby ubogich. (Zaznaczyć 
należy, że dla prasy konkurencyj- 
nej taką relację za taką samą sum- 
kę miała napisać pani Mercier, 
małżonka mera). 

Niestety, 


Skończyło się na apetycie. Bo 
w ostatniej chwili „czynniki urzę- 
dowe" czyli władze najwyższe o- 
rzekły w Paryżu, że to nie wypa” 
da — i najoficjalniej w świecie za” 
broniły dobremu panu Mercier na- 


pisania tego złotodajnego sprawo- 
zdania, 


Tymczasem całe miasteczko szy” 
kowało się całem sercem do god- 
nego świętowania dnia uroczyste- 
go. Ja myślę... Wygrało przecież 
wielki los na loterji: nie codzień w 
małej dziurze odbywają się śluby 
królewskie! 


Domy ozdobione są zatem cho- 
rąświami amerykańskiemi, angiel- 
skiemi i francuskiemi, nad drzwia- 
mi wejściowemi domów wiszą ol- 
brzymie podkowy — symbole po- 
myślności — a dwie najodważniej- 
sze dziewczyny z miasteczka prze- 
dostały się nawet aż pod ogrodze- 
nie zamkowe, aby tu zawiesić na 
bramie wjazdowej podkowę jako 
amulet. 


Teraz już wszystko w porządku. 
Mogą się pobrać. 

Tak mówi całe miasteczko—na- 
wet naczelnik poczty. 

A cóż ten ma do gadania? — 
Ma. I to niemało. Bo był wczoraj 
w nielada kłopocie: zabrakło mu 
znaczków pocztowych! Książę 
Windsoru rozsyła ni mniej ni wię- 
cej tylko 25 tysięcy listów z zawia” 
domieniem o swym ślubie. Właści- 


# 
Ezmzi we z EL ż 


Suknia ślubna pani 
Wallis Simpson 


wie mógłby nie posyłać ani jedne- 
go: przecież i tak każdy wie... Ale 
chce — więc trudno. Dostarczono 
zatem z Paryża znaczków za 50 
tysięcy franków. Odkad istnieje 
poczta w Monts—nie widziano na- 
raz tylu znaczków pocztowych. 
RER 

Kolej też zrobiła co do niej nale- 
żało. Przybyłe do Monts upominki 
ślubne dla młodej pary zapełniły 
całe trzy wagony. Wcale ich nie 
wyładowywano: trzebaby płacić 
fantastyczne cło... A pani Simp- 
son, choć lubi klejnoty, potrafi być 
praktyczna jak amerykanka. Więc 
wagony zaplombowano i pojadą 
wślad za nowożeńcami do Karyntii, 
dokąd młoda para udaje się na 
miodowe miesiące. 


* 


No dobrze— to wszystko są plo- 
teczki dokoła jednego zamku. Ale 
co się dzieje wewnątrz zamku? 
Jak się odbyły przygotowania? 

Co tam będziemy blagowali! A- 
gencje to opiszą dokładnie, cho- 
ciaż zapewne dość sucho. My, 
dziennikarze prywatni, zdołaliśmy 
tylko dowiedzieć się od ogrodnika, 
że pani Simpson osobiście wybie- 
rała kwiaty do dekoracji obu salo- 
nów, w których odbywa się ślub 
(kościelny oddzielnie, cywilny od- 
dzielnie). Oblubienica przybrała 
salon muzyczny zamku kwieciem 
polnem. Nie sądźmy jednak, aby to 
była taka sobie dekoracja amator- 
ska, bezpretensjonalna i niekoszto- 
wna. Dwie znane specjalistki od 
dekoracji kwiatowej, miss Spry i 
miss Pirrie, przybyły specjalnie sa- 
molotem z Londynu, aby wszyst- 
ko odpowiednio sharmonizować. 


x 


Podczas kiedy my, dziennikarze 
mężczyźni, zbieramy sobie takie i 
tym podobne wiadomostki — ko- 
leżanki nasze po fachu (a jest ich 
tu spora ilość) — zagłębiają się 
przedewszystkiem w detale najwa- 
żniejsze — dotyczące toalety ślub- 
nej pani Simpsoi£ Oto szczegóły 
istotne: suknię ślubną stworzył 
specjalnie dla pani Simpson znany 
dom mody, Mainbocher. Jest ona 
uszyta z jasno - błękitnego mato- 
wego jedwabiu, bardzo obcisła i 
zupełnie długa, do ziemi. Składa 
się ze spódnicy wąskiej i gładkiej, 
ze stanika obcisłego, z przodu lek- 
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ko marszczonego podchodzącego 
wysoko pod szyję. Rękawy gład- 
kie długie. Na to panna młoda kła- 
dzie żakiecik z tego samego mate- 
rjału, zapięty z przodu na szereś 
drobniutkich guziczków. Fason ża- 
kiecika jest dokładnem powtórze- 
niem fasonu sukni — z tą różnicą, 
że rękaw jest nieco szerszy i krót 
szy — kończy się cokolwiek ponad 
przegubem dłoni. Całość niezmier- 
nie dystyngowana i spokojna, w 
kolorze „Wallis - blue'* — ulubio- 
nym kolorze pani Simpson. W tym 
samym odcieniu i z tego samego je- 
dwabiu są rękawiczki i pantofelki; 
kapelusz słomkowy w formie dja- 
demu. ocieniony tiulem. (kreacja 
firmy Reboux). 

Jak wyglądał strój ślubny w pro- 
jekcie twórczyni mody — pokazu- 
je załączony rysunek. Że księżna 
Windsoru umie nosić toalety do- 
wodzi zdjęcie poślubne, które tu 
podaję. Wysmukła sylwetka księ- 
żnej świetnie uwydatnia szlachetną 
linję wytwornego stroju. 

To wszystko jest bardzo waż- 
ne — dziś. 

Jutro ze wszystkich tych szcze” 
gólików istotne będzie tylko to — 
że król odrzucił koronę dla miłości 
zwykłej mieszczanki, 

Pojadą w daleką podróż. I może 
nawet będą szczęśliwi? 


R. K. 


a 
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NS 2 
Z PRASY FRANCUSKIEJ 


— Śmieszy mnie tylko ta cała koronacja 


królewska korona... 


GANSTERYZM 
W PRZYRODZIE 


Jak dalece gatunek zwierzęcy 
może zwyrodnieć i jak ten zdege- 
„nerowany rodzaj mimo wszystko 
potrafi utrzymać się z roku na rok 
w następujących po sobie cyklach 
Życia, w które jest wprzężony, 
choć sam nie jest zdolny do budo- 
wania gniazd, ani do wykarmienia 
swoich młodych, wynika z niesa- 
mowitą wprost wyrazistością z ba- 
dań przeprowadzonych przez Ka- 
rola Gósswalda (z monachijskiego 
Instytu dla Zoologii stosowanej) 
nad pewnym gatunkiem mrówek 
odkrytych niedawno w dolinie Me- 
nu. Ponieważ łacińska nazwa tej 
mrówki jest dość długa i trudna, 
nazwiemy ją dla uproszczenia 
mrówką wielkopańską, 

Główną postacią tego niesamo- 
witego gatunku jest, jak zresztą u 
wszystkich mrówek, samiczka. Nor- 
malne koleje życiowe samiczki 
mrówczej przedstawiają się nastę- 
pująco: po osiągnięciu pełnej 
dojrzałości samiczka opuszcza mro- 
wisko, w którem się urodziła, 
i udaje się na poszukiwanie 
wybrańca, z którym odbędzie 
lot miłosny. Po locie miłosnym, 
kiedy już w przestworzach nastąpi- 
ło zapłodnienie, samiczka wraca na 
ziemię, traci skrzydła, zimuje i 
przystępuje następnej wiosny, a 
niekiedy jeszcze tego samego roku 
do założenia własnego mrowiska. 
W tym celu buduje ona w pewnych 
miejscach, różnych dla każdego ga- 
tunku, gniazdo i znosi jajka, z któ- 
rych — pod jej troskliwą i ofiarną 
opieką — wylęgają się robotnice i 
owi wojownicy, kórzy skolei przej: 
mują na siebie obowiązki związane 
z zaopatrzeniem szybko rozrasta- 
jącej się kolonii, 

Mrówka wielkopańska, o której 
donosi Gósswald, również kończy 
swój okres młodości lotem miłos- 
nym. Ale pozostawiona teraz sobie 
samej nie jest ona już w stanie 
wśgrzebać się w ziemię i tam przy- 
stąpić do założenia własnej kolo- 
nii. Zamiast tego zączyna się włó- 
czyć po okolicy, aż nie znajdzie 
mrowiska pewnego, specjalnego 
gatunku mrówek, a znal-złszy je 
wkrada się w nie pokryjomu. 


Robotnice i mieszkańcy mrowis- 
ka patrzą zdumieni na tego gościa, 
ale gość przy pomocy znaków, któ- 


rych znaczenia nie jesteśmy w sta- 


nie zrozumieć, i przez ponęty, o 
których nie wiemy na czem pole- 


z jajek nowej władczyni, 


śają, potrafi przeciągnąć ich na 
swoją stronę, tak, że zamiast go 
przepędzić lub poprostu sprzątnąć, 
pozwalają mu pozostać i poruszać 
się swobodnie, 

Dostawszy się do wnętrza mro- 
wiska, tolerowana tam i otaczana 
opieką, mrówka wielkopańska nie 
waha się ani chwili. Odszukuje 
komnaty rodzimej królowej-samicz- 
kii zabija ją. W tym celu wskakuje 
swojej gospodyni — rywalce na 
grzbiet i przegryza jej kark. Udaje 
jej się to dość łatwo, mimo, że królo- 
wa i matka mrowiska jest od niej 
znacznie większa, a to dlatego że 
jako mrówka wielkopańska posiada 
nadzwyczaj silne szczęki. Najcieka- 
wsze zaś jest, że robotnice napa- 
dniętej kolonji zachowują zupełną 
i niewzruszoną obojętność wobec 
tych krwawych walk i tej zażartej 
rywalizacji między ich  rodziciel- 
ką, a wielkopańską uzurpatorką. 
Nie podejmują nic w celu uratowa- 
nia swojej królowej, swojej matki. 
Pozwalają ją zamordować i nie 
przejmują się nawet, gdy to się 
dzieje w ich oczach. 

Po usunięciu prawowitej królo- 
wej, mrówka wielkopańska uważa 
siebie za legalną władczynię i wstę- 
puje na tron. To znaczy, że te- 
raz ona zaczyna znosić jajka, przy- 
czem ma widocznie pewność, że 
robotnice będą się jej potomstwem 
bękarcim tak samo pieczołowicie o- 
piekowały jak potomstwem poprze- 
dniej królowej. Otóż rutyna i bez- 
wład życia zbiorowego są nawet w 
środowiskach, gdzie rządzi niepo- 
dzielnie instynkt, tak wielkie, że 
tak istotnie się dzieje, Po pewnym 
czasie mrowisko napełnia się po- 
tomstwem rasy wielkopańskiej, na- 
leżącem również do klasy robotnic 
i wojowników, 

Ale w tej chwili mrówki tubyl- 
cze otrzymują również zapłatę za 
pochopność, z jaką wpuściły obce- 
go intruza do gniazda i za opiesza- 
łą obojętność, (za brak zmysłu po- 
litycznego, chciałoby się powie- 
dzieć), z jaką przypatrywały się 
zgilotynowaniu swojej matki i pra- 
wowitej królowej. Albowiem ro- 
botnice rasy wielkopańskiej, które 
w coraz większej ilości wylęgają się 
nie są 
zdolne literalnie do niczego. Są tak 
zwyrodniałe, że nawet żreć same 
nie potrafią į muszą być karmione 
przez mrówki tubylcze, i to nie 
tylko przez pewien okres, ale przez 
cały czas ich życia. 

Następstwem tego jest, że mro- 
wisko zapełnia się coraz bardziej 
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bandą pasożytów, które nietylko 
nie przynoszą tubylczym gospoda- 
rzom żadnej korzyści aní pomocy. 
plo wwmagają, ba wymuszają na 
nich najrozmaitsze wyczerpujące 
trudy i roboty wprost pańszczyź- 
niane. 


Wobec tak rabunkowej gospo- 
arki  pasożytniczej, zdawałoby 
się, że katastrofa obu gatunków, 
zarówno gospodarzy jak pasoży- 
tów jest nieunikniona. Tymczasem 
dzieje się coś nadzwyczajnego, coś 
co zapobiega zagładzie, zdawałoby 
się niechybnej, i otwiera pewne 
radośniejsze perspektywy na przy” 
szłość, Niebezpieczeństwo polega, 
jak widzieliśmy na tem, że ze sta- 
rzeniem się kolonji, wobec zamor- 
dowania matki - królowej zdolnej 
do wydawania na świat pełnowar- 
tościowych robotnic, pewnego dnia 
może zabraknąć sił roboczych. O- 
tóż to niebezpieczeństwo zostaje u- 
sunięte. Jak wiadomo robotnica 
mrówki, jak i Pszczoły, jest tylko 
niedorozwiniętą samiczką, otóż w 
tych specjalnie groźnych warun- 
kach, w robotnicach budzi się da- 
wna zdolność rozrodcza i n'ezapło- 
dnione zaczynają znosić jajka, z 
których wylęgają się pełnowarto- 
ściowe robotnice, Tak, że zmiana 
załóg pracujących jest zapewn'ona 
1 z tej strony kolonji już nie grozi 
żadne niebezpieczeństwo, Ale to 
jest tylko jeden odcinek, że tak po- 
wiemy, walki z najeźdźcą. Równo- 
cześnie bowiem robotnice tubyl- 
cze tak karmią czew uzurpatorki, 
że wylęgają się zeń prawie wyłą- 
cznie — samiczki, które doj- 
rzawszy opuszczają mrowisko. od- 
bywają lot miłosny i śdzieindziej 
się zaśnieżdżają, 
, Tak zamyka się ten upiorny cykl 
1 życie zagrożone spowodu zatrzy” 
mania się w wygodnym kwietyźmie, 
rozwija się nadal nawet w tej zde: 
generowanej formie i rozrasta się, 
jak świetnie zorganizowana impre- 
za gangsterska, 
o natura w swojej wielkodusz- 
ności wiele rzeczy toleruje i znosi. 


Dr. A. S$. 
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NEGLIŻU 


(HUMOR DZIENNIKARSKI) 


Pewien dziennikarz umarł, Po 
śmierci chciał dostać się do raju. 
Nie wpuszczono go. 

Dziennikarz udał się wówczas 
do piekła. Ale i tam, kiedy dowie- 
dziano się kim jest, zabroniono mu 
wstępu. 

Dziennikarz błąkał się przez ja- 
kiś czas po mlecznej drodze, wre- 
szcie osiadł na jakiejś samotnej 
planecie, gdzie założył dziennik. 

Po tygodniu miał... wolny wstęp 
zarówno do piekła jak i do raju. 

* 


Pewne czasopismo angielskie za- 
mieściło kiedyś następującą litanię 
skarg: 

Jeżeli dajemy dowcipy, uważa 
się nas za płytkich i mdłych, jeżeli 
a> dajemy dowcipów jesteśmy nu- 

ni, 

Jeżeli opracowujemy tematy o- 
ryginalne w artykułach, ściągamy 
na siebie zarzut monotonności. Je- 
żeli zaś czerpiemy tematy i artyku- 
ły z innych pism — nie jesteśmy 
oryginalni. 

Jeżeli dajemy artykuły i wska- 
zówki techniczne, nasze pismo 
jest zbyt suche. Jeżeli tego nie da- 


jemy, brak nam inwencji i inicja- 
tywy. 
Jeżeli umieszczamy ilustracje, 


za mało jest do czytania. Jeżeli nie 
zamieszczamy ilustracyj, wówczas 
gazeta jest bezbarwna. 

Znajdą się prawdopodobnie i ta- 
cy, którzy będą utrzymywali, że te 
utyskiwania przedrukowaliśmy z 


„innego pisma. Tak też jest w isto- 


Cie. 
* 


Emerytowany redaktor pewne- 
go dziennika w małym miasteczku 


w Stanach Zjednoczonych chwalił 


się raz przed znajomymi. że potrafił 
zaoszczędzić i odłożyć w ciągu 
swego życia 100 tysięcy dolarów. 
Oświadczenie to przyjęto z pew- 
nym niedowierzaniem. 

— Czyżby zawód redaktora w 
małym prowincjonalnym miastecz- 
ku był aż tak intratny? — zapytał 
jeden z niedowiarków. 

— Pracowałem przez czterdzie- 
ści lat bez” wytchnienia — odpo- 
wiedział na to redaktor — a moją 
dewizą było: oszczędzać, oszczę- 
dzać i jeszcze raz oszczędzać. Nie 


wydawałem ani centa na przyjem- . 


ności, nie zaciągałem długów, nie 
kupowałem nic na raty, i w ten 
sposób po upływie czterdziestu lat 
„dzięki tej mojej oszczędności oraz 


dzięki kochanej starej ciotce, któ- 
ra umierając pozostawiła mi w 
spadku 99.999 dolarów — jestem 
obecnie posiadaczem 100 tysięcy 
dolarów. 

* 

Dziennikarz ma dwoje oczu i 
dwoje uszu, by dwa razy tyle wi- 
dzieć i dwa razy tyle słyszeć niż 
się dzieje w istocie. 

$ 


Życzenie dla nowopowstałego 
pisma: ad multos anons. 
E 


Pewien wydawca amerykańskie- 
go pisma, skierował pod adresem 
swoich czytelników i abonentów 
następujące upomnienie: 

— Człowiek może używać przez 
oszczędność kurzajki na karku ja- 
ko spinki do kołnierzyka, może u 
sadowić się na br'forazh wagonu ko- 
lejowego i jechać na śapę, póki 
konduktor go nie zauważy, może 
zatrzymywać na noc mechan'zm 
zegarka, żeby jak najmniej się zu- 
żywał, może pisać „i”* bez kropki. 
żeby zaoszczędzić atramentu, mo- 
że zasadzić kartofle na grobie żo- 
ny, żeby wyciągnąć jakąś korzyść 
z tego kawałka gruntu — zawsze 
jeszcze będzie dżentelmenem w 
porównaniu z tym, który przyjmuje 
numery okazowe jakiegoś pisma, a 
potem gdy nadchodzi rachunek, 
odsyła je z powrotem. © 

* 


Roda Roda, znany humorysta a- 
ustriacki, opowiada: 
Na kilka lat przed wojną mój 
przyjaciel Kóllerman zaczął wyda- 
wać austriackie czasopismo mors- 


kie, ale już po kilku miesiącach — ` 


poetycznie się wyrażając — osiadł 
z niem na mieliźnie. 

W roku 1913 przypadkowo spo- 
tkałem go w Karlsbadzie. Był ra- 


zem z żoną. Wyglądał świetnie, e- ` 


legancko był ubrany, a żona jego 
miała na sobie ostatn: mole! pary” 
ski. 

— Jak ci się powodzi? — przy- 
witałem się z nim, 

— Dziękuję... wcale nieźle—od- 
powiedział — wyobraź sobie, czer- 
pię dochody z mego czasopisma. 

— Jakto? zdziwiłem się — prze- 
cież przestało wychodzić? , 

— Właśnie dlatego. Mam jesz- 
cze nadal swój stały zespół prenu- 
meratorów: piętnastu arcyksiążąt 
po pięć egzemplarzy, kasyno mor- 
skie w Polo — dziesięć egzempla- 
rzy, arcybiskup Wiednia — dwa e- 
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śzemplarze, kilku książąt, bra- 
biów, generałów. Nikt z nich do- 
tychczas nie zauważył, że pismo 
już nie wychodzi Ogółem 120 
prenumeratorów po 24 guldeny — 
a przy tym żadnych absolutnie wy- 
datków! Mam zapewniowe dosta- 
tnie utrzymanie aż do końca życia. 
KJ 


Pewna gazeta amerykańska sta- 
le ukazująca się w ogromnej obję- 
tości, w ten sposób - reklamowała 
swoje wydawnictwo: 

— Jeżeli złożycie dziennik „Sun- 
day Dispatch” na cztery części, to 
możecie użyć go jako poduszki, 
podkładając sobie pod głowę. 

Jeżeli rozwiniecie naszą gazetę, 
mo.ecie się nią przykryć. 

Dlatego nie zwlekajcie i 
zaprenumerujcie jeszcze dziś nasz 
dziennik „Sunday Dispatch“, 

Ed 


Niedyskretne pytanie: 

— Czy pan redaktor poluje na 
kaczki? 

* 

Do redakcji pewnej gazety ame- 
rykańskiej przychodzi jakiś dżen- 
telnmen i oświadcza, co następuje: 

— Chciałbym panów zawiadomić 
o przykrym wypadku, jaki wyda- 
rzył się wczoraj w moim mieszka” 
niu. Siedziałem właśnie z żoną 
przy kolacji. gdy w pewnej chwili 
wybuchła między nami sprzeczka. 
Niebawem doszło do rękoczynów. 
Będąc bardzo zdenerwowany i nie 
zdając sobie sprawy z tego, co czy- 
nię, wbiłem jej w pieri nóż kuchen- 
ny. kładąc ją trupem na miejscu, 
Potem pod wpływem przerażenia 
pokrajałem zwłoki na kawałki i 
spaliłem w piecu. 

Ponieważ wiem, że nasza prasa 
lubuje się w rozdmuchiwaniu i wy- 
olbrzymianiu każdej  najbłahszej 
rzeczy, przyszedłem, by osobiście 
zakomunikować panom, jak się ta 
sprawa naprawdę przedstawia. 


* 


Profesor wykłada na uniwersy- 
tecie amerykańskim, 

— Dziennikarstwo proszę - pa- 
nów jest zawodem, który wymaga 
głębokiej i umiejętnej oceny wy- 
darzeń. Z powodzi faktów trzeba 
zawsze wyławiać to co najważniej- 
sze, W dzienniku należy poświę- 
cać więcej miejsca tylko wydarze- 
niom interesującym. 

Naprzykład: pies ugryzł czło- 
wieka — trzy wiersze tekstu; czło- 
wiek pogryzł psa — cała kolumna 


tekstu! 
. (mgł.). 


CLAUDE FARRERE 


AUTO KTÓRE SIĘ ROZBIŁO 


(nowela) 


Auto, które w tempie dziewięć- 
dziesięciokilometrowym sunęło do- 
tychczas, jak przystało, środkiem 
szosy — zboczyło na prawo. Nie 
nagle bynajmniej. Wręcz przeciw- 
nie, bardzo wolno. Zresztą droga 
była szeroka, nawierzchnia dosko- 
nała. Żadnego wirażu na widoku. 
Żadnej przeszkody. Nawet żadnej 
kury na horyzoncie. Czyż można 
tak bardzo wziąć za złe człowieko- 
wi przy kierownicy, że pozwolił 
sobie na chwilkę nieuwagi, przypu” 
ściwszy oczywiście, że był nieu- 
ważny. 

Może zdrzemnął się na parę se- 
kund? Takie rzeczy zdarzają się, 
zwłaszcza między godziną drugą a 
czwartą po południu, gdy się przed 
tym wstępowało do nazbyt gościn- 


nych gospód po drodze. Albo — coć 


brzmi najprawdopodobniej — za- 
pomniawszy się, zwrócił twarz ku 
swej towarzyszce. Prawie zawsze 
ma się towarzyszkę, gdy się siedzi 
przy kierownicy auta. 

Najgorsze to, że po obu stronach 
traktu rosły dwa rzędy wysokich 
topoli, — „Godne Herkulesa", że 
zacytuję słowa poety. 

Chwilka nieuwagi — albo dwie. 
Trzy sekundy może — albo sześć. 
To niewiele, prawda? A jednak, 
przy dziewięćdziesięciu kilomet- 
rach na godzinę, te trzy sekundy 
odpowiadają ściśle 75 metrom, a 
sześć 150 metrom, Amatorowie 
nadmiernych szybkości niechaj 
przede wszystkim studjują matema- 
tykę. 

Auto zboczyło ze swego kierun- 
ku. Ale topole na skraju drogi sta- 
ły nieruchomo, Nieuchronnym na- 
stępstwem było gwałtowne zderze- 
nie. Tylko góry nie spotykają się 
nigdy. 

A 

Trzask. Rumor. Ogłuszający ru- 
mor. Ogień artyleryjski nie spowo- 
dowałby większego. Topola zatrzę- 
sła się, ale stała prosto. Ze skrze- 
kiem uleciały z jej gałęzi wrony. A 
wnet potym buchnął płomień poś- 
ród kłębów czarnego dymu. 

Nikt nie słyszał, nikt nie widział, 
Okolica była pusta, tak samo jak 
drośa. Gdy noc zapadła, u stóp to- 
poli leżała już tylko zniekształ- 
cona masa. I wciąż jeszcze nikt o 
niczym nie wiedział 


PRZ Kr” 

Dopiero następnego ranka na 
miejsce katastrofy przybyli ludzie, 
Odkrył wypadek strażnik drogo- 
wy, dzielny człowiek, który nie za- 
stanawiając się długo, pomaszero- 
wał milę z powrotem, by dać znać 
policji Władze bezpieczeństwa 
zjawiły się; a potem mnóstwo cie- 
kawych. Przewrócone, zdruzgota- 
ne auto, nie jest znowu czymś tak 
rzadkim, W tym wypadku jednak 
był jeden punkt, który musiał wy- 
dać się dziwny. Auta nie można 
było zidentyfikować. Samochód nie 
miał ani tabliczki z numerem reje- 
stracyjnym, ani nazwy miejscowo- 
ści, ani żadnego znaku rozpozna- 
wczego. Zaostrzyło to ciekawość. 


Inspektor policji, który przyjechał ' 


z najbliższego miasta — znajdowa- 
no się o sto mil od Paryża, dokład- 
nie między Lugdunem a Clermont 
— nie taił swego zdziwienia: 

— Czegoś podobnego nie widzia- 
łem jak długo żyję! Wszystkie ce- 
chy odśrubowane, wszystkie doku- 
menty znikły, Niewątpliwie dopu- 
szczono się tu zbrodni. Ale najwa- 
żniejsza rzecz: gdzie są pasażero- 
wie rozbitego wozu? 

Wyglądało na to, że i oni znikli. 
Dopiero po dłuższych poszukiwa- 
niach odkryto za krzakami leszczy- 
ny, małe źródełko, przy którym 
spoczywały zwłoki młodej kobiety. 
Twarz jej była całkowicie zmiaż- 
dżona, zmasakrowana, niemożliwa 
do rozpoznania, Wszyscy zbiegli 
się na to miejsce. Kobieta ubrana 
była w elegancki sportowy kostium 
podróżny. Ale — jak to inspektor 
wnet skonstatował — zarówno z 
płaszcza jak i z sukni wycięta była 
nazwa firmy, a w bieliźnie wycięto 
inicjały, Nie znaleziono też żadnej 
torby podróżnej, żadnej torebki 
damskiej, ani żadnej wizytówki lub 
jakiegoś innego dokumentu. Nic —- 
nic zgoła. 

Ciało nieszczęśliwej leżało na 
murawie. Chustka okrywała okru- 
tnie zniekształconą twarz. 

— Wydarzyła się tu zbrodnia, 
którą poprzedził nieszczęśliwy wy- 
padek— orzekł inspektor po chwi- 
li namysłu. Zbrodnia niewątpliwie 
w celu rabunkowym. Katastrofa we- 
dług wszelkiego prawdopodobieńs- 
twa została umyślnie spowodowana 
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1 była Z góry uplanowana przez 
sprawców. Reszta to tylko zręczna 
inscenizacja. Zachodzi kwestia, czy 
to było morderstwo, czy zabójst- 
wo. Ale przede wszystkim należy 
wykryć winnych. Policja uczyni 
wszystko co jest jej obowiązkiem... 
ei ra 
Policja uczyniła przynajmniej 
wszystko co było w jej mocy; je- 
dnakowoż rezultat dochodzenia ró- 
wny był zeru. 
Lekarze orzekli jednogłośnie, że 
śmierć nastąpiła wskutek złama- 
nia podstawy czaszki. Przyczyną 
było niewątpliwie zderzenie auta 
z topolą. Lecz zwłoki nie zostały ni- 
gdy zidentyfikowane, ani też szkie- 
let zwęślonego auta. A domniema- 
ni przestępcy nie zostali nigdy wy- 
ci, Słowem, nie-znaleziono naj- 
mniejszej nici, któraby się przyczy- 
niła do rozwiązania zagadki, spra- 
wa została odłożona „ad acta” i 
poszła w zapomnienie. 
* 


4 * 


Jak zdołał pan jednak — zapy- 
tałem zaintrygowany w  najwyż- 
szym stopniu Rudolfa Hafnera, gdy 
dokończył swoje opowiadanie o 
strasznym przeżyciu — jak zdołał 
pan zmylić tropy śledztwa, które 
niechybnie było bardzo długotrwa- 
łe i nader intensywnie prowadzo- 
ne? Bo ostatecznie pan był przecie 
tym, którego tak skrzętnie całymi 
miesiącami tropiono, 

— To było rzeczą najprostszą 
na świecie. Policja nie wie- 
działa nic o mnie, i nic na 
mnie nie wskazywało. Niech pan 
nie zapomina, że od chwili ka- 
tastrofy, aż do pierwszych docho- 
dzeń policyjnych minęła bez mała 
cała doba. I niech pan zważy, że 
nie miałem na sobie nic, coby mo- 
gło ściągnąć uwagę na mnie. Nie 

yłem nawet skaleczony. Tylko 
moja nieszczęsna kochanka tak 
srodze została doświadczona przez 
los. Ach, niech mi pan wierzy! Kie- 
dy wyciągnąłem ją spod płonącego 
auta i zaniosłem w swych ramio- 
nach do źródła, rozpacz moja była 
bez granic. Nie żyła! Nie żyła, a jej 
słodka twarzyczka była zeszpeco” 
na, strzaskana! Kochałem ją jak 


Wytworne krawiectwo męskie 


H. LIPSZYC 


Gmach Opery — Pod Filarami 


TWEMNIĘ PRZE 


22" EZ RDA 


-FIENR"R RAPP" PAZU 


KAPNRY 793/002 11" EPEJTRTJ 


nigdy przed tym, jak nigdy potem 
nie kochałem!.. Pragnąłem, żeby 
była moja, tylko moja... Uprowa- 
dziłem ją, porwałem, aby jej już ni- 
gdy od siebie nie puścić .. - I zaraz 
los w postaci tego morderczego 
drzewa zabrał mi ją! Wydarł na 
zawsze! Nieodwołalnie!.,, 

Zamilkł i ukrył twarz w  dło- 
niach. Przez minutę nie nagabywa- 
łem go, uszanowałem jego starą, 
nigdy nie zabliźniającą się ranę ser- 
ca. Jednak chciałem wszystko wie- 
dzieć, To też podjąłem półgłosem: 

— Tak bardzo pan ją kochał, że 
naraził się pan dla niej na najwię- 
ksze przykrości. Policja żywiła róż- 
ne podejrzenia... Gdyby pana are- 
sztowano... 

— To wszystko było mi najzu- 
pełniej obojętne—wymamrotał nie 
zmieniając swej pozycji: — Myśl o 
policji nie zaprzątała mnie ani na 
na chwilę... Widziałem to nieszczę- 
sne dziecko leżące przede mną, tę 
istotę, którą ubóstwiałem nad ży- 
cie, którą wciąż jeszcze ubóst- 
wiam, którą przysiągłem uczynić 
najszczęśliwszą kobietą na świe- 
cie... i którą pozbawiłem życia... ja! 
własnymi rękoma!.. Opanowała 
mnie tylko jedna myśl, miałem tyl- 
ko jedno pragnienie: Umrzeć wraz 
z nią, natychmiast, przy jej boku 
wydać ostatnie tchnienie. Nie po- 
zwoliła mi na to odpowiedzialność, 
jaka na mnie ciążyła. Gizela miała 


dwoje dzieci. które ubóstwiała — i 
męża! — nieokrzesanego prostac- 
kiego sbura. Przez wzgląd na dzie- 
ci, nie chciała opuścić męża, Gdy- 
by prawda wyszła na jaw, czegoby 
ten człowiek nie uczynił, by splu- 
gawić pamięć zmarłej? A dzieci? 
Biedne opuszczone sieroty bez ma- 
tkil... Oficjalnie Gizela wyjechała 
na trzy dni do ciotki — naszej po- 
wiernicy — w Normandiil... Powin- 
nością moją było zobowiązać ją do 
milczenia po wsze czasy... |, mój 
przyjacielu, zdobyłem się na odwa- 
ge, by osłonić nieprzeniknioną a- 
nonimowością martwe zwłoki, obok 
których umarłbym z najwiekszą 
chęcią. Spełniwszy bolesne zada- 
nie, oddaliłem się do najbliższej 
stacji, skąd pierwszym pociągiem 
odjechałem do Paryża. Byłem już 
oddawna w domu, kiedy rozpocze- 
ło się śledztwo. 

— A mąż? 

— Mąż czynił, oczywiście, po- 
szukiwania, ale w Normandii, A to 
tak samo nie dało żadnych wyni- 
ków. Nikomu nie przyszło na myśl, 
że kobieta, która zaginęła między 
Coutance a Cherbourgiem pozosta- 
je w związku z ową ofiarą - kata” 
strofy w okolicy Thiers. Zwłaszcza, 
że mąż żywił względem mnie pew- 
ne podejrzenia. Zazdrośni brutale 
są często zdumiewająco podejrzli- 
wi. Jednakże byłem w Paryżu, wi- 
dziano mnie tu i owdzie i nikt nie 


KRONIKA MUZYCZNA 


Koncerty polskie zagranicą 


W Rotterdamie odbył się kon- 


cert symfoniczny, poświęcony mu- 
zyce polskiej, na którym wykona- 
no m, in. IV symfonię Karola Szy- 
manowskiego i „Małą Uwerturę" 
Romana Palestra. Dyrygował J. 
Flipse, solistą był wybitny piani- 
sta polski Zbigniew Drzewiecki. 

W Buenos Aires odegrano trzy- 
krotnie „Harnasie“ Szymanowskie- 
go pod dyrekcją Grzegorza Fitel- 
berga. Wykonano tu pozatem pod 


batutą tegoż „Żołnierzy“ Kon- 
drackiego i „Concertino* Woyto- 
wicza. 


Muzyka na Wystawie Paryskiej 


Francuskie festivale muzyczne 
podczas Wystawy forytują wyraź- 
nie muzykę współczesną. Sześć 
koncertów symfonicznych i dzie- 
sięć kameralnych dadzą wszech- 
stronny obraz twórczości francus- 


kiej najnowszych czasów. Pozatym 
można tam będzie znaleść śmiałe 
próby nowatorskie w obrębie k'l- 
ku przedstawień operowych (,,Ve- 
nitienne* Jean Rivier'a, ..Philipi- 
ne'— operetka dwuaktowa Marce- 
['a Delannoy, i t. d.); idzie tu o zmo- 
dernizowanie opery francuskiej. 
Muzyka odgrywa też istotną ro- 
lẹ w Festivalach świetlnych (Fótes 
de la lumiere). Polegają one na 
tym, że subtelna gra świateł wy- 
czarowuje niby poematy świetlne 
na brzeģach Sekwany. Każde ztych 
oryginalnych przedstawień ma 
swój własny podkład muzyczny, 
skomponowany przez jednego z 
wybitnych kompozytorów francus- 
kich, (Do obrazu „La lumiere" n. p. 
stworzył muzykę Florent Schmiit, 
do „Le Feu“— Henri Barraud, do 
„La Musique — Darms Milhaud, 
i t. d). Muzyka ta będzie roz- 
brzmiewać równocześnie za pośre- 
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dwadzieścia 
cztery godziny byłem nieobecny 


wiedział, że przez 
w Paryżu. Natychmiast po ka- 
tastrofie kupiłem nowe auto tej 
samej marki... Oh! Uczyniłem wszy- 
stko, co musiałem uczynić, by u- 
strzec ją i jej dzieci! 

— W ten sposób mąż nigdy... 

—- Dziś jeszcze po dziesięciu ia- 
tach nie wie napewno, czy jest 
wdowcem. Mocniej jest do niej 


przywiązany, niż gdyby była żyła. 


Według prawa, tylko stwierdzona 
śmierć przywraca wolność małżon- 
kowi. Zaginięcie nie ma znacze- 
nia... Przełożył M. Gł. 


dnictwem wielkiej ilości małych a- 
paratów, porozmieszczanych w ró- 
żnych punktach Wystawy. ` 


Konkursy muzyczne 
we Włoszech 


Dyrekcja La Scali organizuje 
dwa konkursy na nowoczesne ope- 
ry, pisane w duchu czystej muzy- 
ki włoskiej. 

Fundacja im, Respighieśo osło- 
siła konkurs kompozytorski na u- 
twór symfoniczny w stylu Respi- 
ghieśo; mogą w nim brać udział 
tylko muzycy, którzy nie przekro- 
czyli 35 roku życia, 


Balet Igora Strawińskiego 


Igor Strawiński, bawiący obecn'e 
w Ameryce: napisał dla Metropoli- 
tain Opera nowy balet p. t, „Gra 
w karty”. Osnowę baletu, pocho- 
dzącą z inwencji kompozytora i je- 
go przyjaciela Malipiewa, stanowią 
reguły pokera — postacie charak- 
terystyczne baletu, to karty poke- 
rowe. 1. Huessowa, 


PO CIĄGNIENIU MILJON 


Nr. 
104217, na który w czwartej klasie 


Wśród właścicieli losu 


38 Loterii Klasowej padła wygrana 
miliona złotych, 


państwo Joachim i Amelia Maje- 


rowie posiadali jedną ćwiartkę, 


Borysławiu, a wygraną zamierza 
przeznaczyć na budowę domu. 
Szczęśliwy numer wyciągnęła p. 
Majerowa z pośród wielu innych, 
tak, 


łącznie dzięki 


że dostał się on jej wy- 


przypadkow, O 


wygranej dowiedziała się od znajo- 


mych, którzy słuchali transmisji ra- 
diowej. 

Inna ćwiartka tego losu stanowi- 
ła własność p. Franciszki Cieślak, 
blisko siedemdziesięcioletniej sta- 
ruszki, utrzymującej się z krawie- 
czyzny, oraz grona robotnici małe- 
go wnuczka kierownika sklepu fir- 
my „Baczewski”, Z wygranej sumy 
przypadło pani Cieślak trzydzieści 
tysięcy złotych. 


dzięki czemu zainkasowali dwieś- 
cie tysięcy złotych. Pan Majer jest 


urzędnikiem w firmie „Petrolea” w 


Powyżej podajemy jeszcze podo- 
losu Nr. 
84967, na który padło 75.000 zło- 
tych. Są to p. p. 


bizny współwłaścicieli 


Stanisław Abramczyk, Lubomir 
Strzemkowski i Mieczysław Wró- 
bel, wszyscy trzej ślusarze, zamiesz- 
kali w Łodzi, oraz (zdjęcie na lewo) 
p. Genowefa Brandtowa, żona ro- 
botnika włókienniczego w Zgierzu. 

Oczywiście, wszyscy szczęśliwi 
gracze zaopatrzyli się niezwłocz- 
nie w losy do pierwszej klasy 39 
Loterii, gdyż ciągnienie rozpoczyna 


się już 22 b. m. 
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A NOWINY Z WYSTAWY 
PARYSKIEJ 


Planetarium Międzynarodowej Wysta- 
wy zasługuje, dzięki swoim rozmiarom 
i urządzeniom, na miano największego 
i najnowocześniejszego 
św:ata. 


planetarium 


Wydaje się wprost cudem, że, w przy- 
ciemnionej sali w granicach kilku sekund 
wzgl. minut mamy możność śledzenia ru- 
chów ciał niebieskich w ciągu dni, mie- 
sięcy, lat a nawet wieków. 

Zjawiska natury, znane dotychczas tyl- 
ko z książek, stają się dla nas rzeczywi- 
stymi faktami į pozwalaiją nam na najdo- 
kładniejsze poznanie cudów astronomii. 

Oczywiście, że niezbędna jest ku temu 
specjalna aparatura, wprawiająca całość 
w ruch. Jest to mianowicie urządzenie 
optyczne, złożone z 119 bardzo skompli- 
kowanych aparatów, - 

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że 
planetarium będzie jedną z najbardziej 
Przyciągających atrakcji Wystawy, 


ZEBÓW. 
EZIĘBIENIE it.p 
Sprzedają 


ZE ŚWIATA 
SZTUKI 


Wielkie 


festivale muzyczne 
na Wawelu 


Niezapomniane były w roku ubiegłym 
trzy w elkie festivale muzyki polskiej na 
Wawelu. Na fałach eteru popłynęły w 
świat szeroki melodje -polskie. Z history- 
cznego dziedzińca zamku wawelskiego 
przemówił do świata geniusz polskiej mu- 
zyki. 

Radiowe koncerty wawelskie, transmi- 
towane przez całą Anglię, Niemcy, Wło- 
chy i Austrję spotkały się z niebywale 
entuzjastycznym przyjęciem prasy zagra- 
nicznej. 

Lecz największe wrażenie 
koncerty wawelskie na tych, którzy w 
„dniach tych przybyli na piękny, renesan- 
sowy dziedzin'ec, przykryty kopułą po- 
godnego nieba i — tu słuchali wielkiej 
Radja pod batutą 


sprawiały 


orkiestry Polskiego 
Grzegorza Fitelberga. 

Obecnie koncerty wawelskie z udz a- 
łem wielkiej orkiestry złożonej ze stu o- 
sób — weszły w program „Dni Krakowa“. 

Program trzech festivali daje przekrój 
twórczości wielkich polskich kompozyto- 
rów — od Mon uszki — poprzez Żeleń- 
skiego — do kompozytorów najmłod- 
szych Palestra, Woytowicza i Ekiera. 

W programie pierwszego koncertu — 
usłyszymy „W Tatrach“ Żeleńskiego — 
dalej fragment z baletu „Miłość” Moraw- 
skiego, uwerturę Szałowskiego, suitę gó- 
ralską Ekiera oraz II symfonę Karola 
Szymanowskiego. 

Usłyszymy te utwory w wykonaniu 
wielkiej orkiestry symfonicznej Polskiego 
Radia pod Batutą Grzegorza Fitelberga. 

W koncercie drugim obok ork estry 
symfonicznej Polskiego Radia wystąpi 
chór pod dyr. Mieczysława  Mierzejew- 
skiego oraz soliści — znakomita nasza 
śpiewaczka Ewa Bandrowska Turska, 
Aleksander Michałowski oraz Janusz Po- 


pławski. 
W programie tego drugiego koncertu 
znajduje się szereg arji i uwertur z oper 


polskich, jak „Halka”, Straszny Dwór", 
„Frs*, „Hrabina”*, Koncert zakończy się 
mazurem ze „Strasznego Dworu“ w wy- 
konaniu orkiestry. 

W trzecim koncercie symfonicznym obok 
orkiestry Polskiego Radia weźmie udział 
świetny polski pianista Henryk Sztompka. 
Wykona on „Fantazję polską” swego m - 
strza, Ignacego Paderewskiego. Pozatym 
w programie tego koncertu znajduje się 
„Poemat żałobny” Woytowicza, „Zygmunt 
August” Walewskiego, „Warjacje” Pales- 
tra, „Epizod na maskaradzie'* Karłowicza. 
` Koncert na Wawelu odbędzie się w 
dniach 5, 8 i 10 czerwca. 


Byt tlto jeden, 


Ksiądz Kneipp — i jest tylko jedna prawdziwa 
A kawa słodowa, która szczyci się właśnie 
< nazwiskiem swego wynalazcy. — Istnieje więc 


tylko jedna prawdziwa 


E kaatóówakneippa/ 


Z czasopism 


Specjalny numer o znacznie zwiększo- 
nej objętości poświęci „Bluszcz“ Krako- 
wowi i ziemi Krakowskiej w związku ze 
zbliżającymi się dniami Krakowa. 

Numer rozpoczyna piękny artykuł re- 
daktorki „Błuszczu” Stefani! Podhorskiej- 
Okołów p. t. „Ryngraf na piersi Rzeczy- 
pospolitej“ dający syntetyczny skrót tych 
wartości ideologii narodowej, jakie Kra- 
przynosi dzielnicom 


ków przynosił i 


Polski. 

Następnie idą prace: Jerzego Dobrzyc- 
kiego „Kraków przed sądem historii”, 
Wincentego Korolewicza „Straż nad Wi- 
słą* (o kopcach krakowsk'ch), Krystyny 
Grzybowskiej „Wawrzyn i róże” (śliczny 
feleton o  Edmundzie  Wasilewskim), 
Kazimierza Czachowskiego  „Współczes- 
ny Kraków literacki”, St. W:tolda Balic- 
kiego „Życie kulturalne współczesnego 
Krakowa", A. Minorskiego  „Żywiecczy- 
zna”, dowcipny felieton Magdaleny Sa- 
mozwaniec „Stacja klimatyczna Kraków“, 
artykuł dr. Janiny Skowrońsk ej - Feld- 
manowej „Kobieta krakowska w pracy 
społecznej”, programy „Dni Krakowa“ i 
„Krynica królowa zdrojów polskich”. 
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Z WYSTAW STOŁECZNYCH 


Wystawa fotografiki wojskowej cieszyła 

się wielkiem powodzeniem. Podajemy tu 

dwa ciekawe zdjęcia z życia i działalności 
naszej armji 


„.znów będą niedługo aktualne 


plamy z owoców! Trzeba zabrać 
na wieś niezbędne środki na ich 
wywabianie, Przedewszystkiem za- 
sada: czyścić je odrazu, nie czeka- 
jąc, aż się wgryzą w tkaninę. Naj- 
częściej je mamy na obrusach. Mo- 
czyć je odrazu w odwarze goto- 
wanej białej fasoli, (gotować kilo 
fasoli bez soli w 4 litrach wody). 
Dobrze też działa woda utleniona, 
do której dodać maleńką ilość a- 
monjaki. Kwas cytrynowy, kwas 
winny dają też doskonałe rezul- 
taty. 

Te same plamy na tkaninach ko- 
lorowych, na ' sukienkach dziecię- 
cych..a nawet dorosłych — wy- 
wabię jest trudniej: bo łatwo z 
plamą może „puścić* sam kolor 
tkaniny. Najbezpieczniej zaraz po 
splamieniu polewać materjał gorą- 
cą wodą, a przy plamach nieco 
przyschniętych gorącem mle- 
kiem. 


ORIENT HENNA SZAMPON 


je, zmienia włosy 
we wszystkich odcieniach 


Z,Dworcowa 
YCIA | 


„„miłośniczki sportu tenisowego, 
chcąc mieć ułatwioną pracę przy 
czyszczeniu białych pantofelków, 
zechcą zapamiętać, że tylko Gem 
wyrobu firmy Dobrolin doprowadzi 
je do pierwotnego eleganckiego 
wyślądu. 


Otrzymuję od moich czytelników 
różne listy z żalami. Porusz to, a 


cechowa 
prowadzi 


Mistrzyni 
Wiedenka, 


porusz tamto... Nie zawsze tematy 
bolączki są natury ogólnej — wte- 
dy je z konieczności pomijam, Ale 
jedna z czytelniczek pisze do mnie 
w sprawie napozór drobnej. Na- 
pozór... 


„Kupiłam paczkę najlepszej so- 


li stołowej, jaka istnieje w Pol- 
sce. Właściwie źle mówię: sól 
ta jest najdroższa — ale czy właś- 


nie najlepsza? Napis: „sól stołowa, 
warzona systemu „,Vacuum*, pa- 
czkowana mechanicznie, jedyna do 
użytku stoíowego“ — taki napis 
pozwalałby sądzić, że jest to rze- 
czywiście produkt najwyższego ga- 
tunku. Tymczasem ta sól, droższa 
od innych ma dziwną właściwość: 
nie rozpuszcza się, W śorącej wo- 
dzie tworzy biały osad, pływający 
po wierzchu lub osiadający na 
dnie w postaci zbitych grudek. 
Stąd wniosek: coś do niej musi być 
domieszane. Ale co?" 

Ponieważ Polski Monopol Solny 
jest instytucją poważną, ponieważ 
sól jest artykułem pierwszej pot- 
rzeby — przeto choć sprawa wy- 
dawać się może drobna — podaję 
ją do wiadomości Monopolu Solne- 
go. I wraz z naszą czytelniczką 
ośmielam się zapytać: co jest w tej 
soli — poza solą? 


„osad wapienny na dnie imbry- 
ka łatwo usunąć, nalewając do im- 
bryka pełno wody mocno zaprawio- 
nej octem. Niech namięknie dwa dni 
Po tym czasie kawałki wapiennego 
osadu odpadną bardzo łatwo, gdy 
je zeskrobiemy nożem. 


Dama Pikowa. 


A. SZYMROWICZ 


KURSY GORSĘCIARSKIE Wspólna 33 — 
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telefon 9-23-93 trzymacze (gradehaltery) 


Jubryka Fykoluży 
POR JRAUWSLU MA 
MR a Harralkowska 154. 


Chrmicla IINowy Motal 40 
klarstalkowka 56 


Sy, MtO DOŚĆ, 
Ą czystą i deli- 
kaing cerę 


zapewnia 
codzienne 
stosowanie 
mydła i 
krernu Herba. 
Mydło Herba 
SE zi s usuwa defektyĄ 
skóry jak pryszcze,wągry. piegi itp. 
Krem Herba udelikatate sons 2 
MYDŁO KREM 


Najmodniejsze nowości 
Pasy, całości, lastex. Prosto- 


SWIAT FILMU. 


Fred Astaire i Ginger Rogers 
nakręcili ostatni swój film. 


W jednej ze scen tanecznych naj- 
nowszego filmu Freda Astair'a i 
Ginger Rogers p. t. „Shal we Dan- 
ce' (Czy można prosić?) tańczy z 
Fredem Astairem 20 Ginger Ro- 
gers. Ta fantastyczna scena, która 
na pokazie wzbudziła okrzyki za- 
chwytu zrealizowana została przy 
pomocy bardzo prostej metody. Z 
twarzy Ginger Rogers zdjęto ma- 
skę woskową, zrobiono z tej maski 
odlew gipsowy i wreszcie 20 masek 
już pozytywnych, które włożyło na 
twarze 20 tancerek, Podobieństwo 
zostało tak dokładnie uchwycone, 
że podczas zdejmowania tej sceny, 
gdy sama Ginger Rogers znalazła 
się pomiędzy dwudziestoma sobo- 
wtórami, trudno ją było odróżnić z 
pomiędzy jej rówieśnic. Scena ta 
jest jedną z najbardziej atrakcyj- 
nych w nowym filmie doskonałej 
pary. - 

Ciekawy pomysł taneczny pokażą 
nam w tym samym filmie Freda 
Astaire'a i- Ginger Rogers p. t 
„Shall we dance”, W filmie tym 
Fred Astaire gra rolę rosyjskiego 
baletmistrza klasycznego baletu 
i w tajemnicy przed swoim ,„mana- 
gerem“ uczy się „stepa". W czasie 
podróży z Paryża do Ameryki tań- 
czy tego stepa w kotłowni okręto- 
wej w takt maszyn parowych, Do 
tańca tego skonstruowano dla niego 
specjalną podłogę z płyt stalowych 
rozmaitych grubości, co daje ten 
efekt, że Astaire tańczy jakgdyby 
na ksylofonie. Taniec ten skonstru- 


0 ile was nogi bolą 

zanej wody, za- H GĄSECKI 
wierającej garsc SOLI do nóg „AGEPIN“ © yzyutxiem) 
To Gdy roztwór soli tej przeniknie do por, USTĄPI MĘCZĄCY BÓL 


i PIECZENIE. Nabrzmienie zniknie. Odciski zmiękną i dadzą się 
usunąć paznokciem. Ulga, swoboda ruchów, wygoda — to wszyst- 


41.24 .143 DRE 1. izizn R GE: 

Phil Huston grozi uroczej Anne Shirley, że ją utopi w basenie. Co 
5 S J4 

za szczęście, że Anne jest świetną pływaczką! Może siz śmiać w o- 
bliczu niebezpteczeństwa. 


CHROŃCIE ZDROWIE! 


owany muzycznie, jak wszystkie in- 
ne piosenki i tańce w tym filmie 
przez Gerschwina, jest jedną z naj- 
większych sensacji tanecznych, ja- 
kie kiedykolwiek Fred Astaire po- 
kazał na filmie. 


Z NAJLEPSZYCH NAJLEPSZE" 


i pieką znajdziecie ulgę, zanu- = 


rzając stopy w misce dobrze na- 


ko zdobyte w przeciągu krótkiego czasu. Przepis użycia na opakowaniu. Sól do 
nóg GĄSECKIEGO „Agepin* (z kogutkiem) posiada przyjemny i orzeźwiający za- 
pach świeżej sosny. Sól do. nóg GĄSECKIEGO (z kogutkiem) sprzedają składy 
apteczne, perfumerje i t. p. Jeżeli narazie nie mają, żądajcie, by sprowadzili, ku- 
pując bowiem na miejscu, unikniecie "kosztów przesyłki, lub napiszcie do nas 
A. Gąsecki, Warszawa, ul. Belgijska 7), to przyślemy wam pocztą, lecz po wpła- 
ceniu na P. K. O. 1174 (na poczcie) — za 2 paczki zł. 2.50 — za 5 paczek zł. 5.50 
za zaliczeniem nie wysyłamy. 


Z. a 
REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Warszawa, ul. Szpitalna 12. Telefon 5-04-00. Konto w P.K.O. Nr. 3755 
Administracja otwarta codziennie z wyjątkiem świąt niedziel od godziny 11 do 3 pp. 
Redakcja od godziny 11 — 2 pp. Redaktor naczelny przyjmuje w czwartki od godz. il — 1 PP. tylko po uprzed 
niem porozumieniu się z sekretarjatem. Telefon 2-10-87. Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca. 
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ŚWIAT FILMUĘ 


, 


Hollywood poszukuje scenar- 
juszy 

*Po pewńym okresie czasu, w którym 
największym powodzeniem cieszyły się 
scenariusze, opracowane na podstawie 
znanych powieści, przyszedł obecnie o- 
kres na scenariusze oryginalne. Cały sze- 
reg wytwórni ogłosił obecnie konkurs 
na scenariusze, zabierając się jednocze- 
śnie do przejrzenia ogromnych archiwów 
posadanych przez siebie na składzie. 
Tak np. oddział literacki wytwórni RKO 
Radio podał do publiczenj wiadomości, 
że poszukuje 120 scenariuszy. Po krót- 
kim czasie z pomiędzy tysięcy nadesła- 
nych wybrano sześćdziesiąt kilka. Są to 
scenariusze nigdzie dotąd nie drukowane, 
A cały szereg autorów tych scenariuszy 
jest dotąd zupełnie n'eznany. Pomiędzy 
scenariuszami tymi jest szereg opracowa- 
nych na podstawie pewnych sztuk sce- 
n'cznych, które cieszą się dużym powo- 
dzeniem na Broadway'u. Szereg dalszych 
— na podstawie felietonów i nowel, dru- 
kowanych w gazetach, a przeważna część 
to scenariusze oryginalne. 

Jednym z najdrozszych scenariuszów 
okazał się scenariusz opracowany na 
podstawie słynnej sztuki, biegnącej obec- 
nie na Broadway'u p. t „Stage Door" 
(„Wejście za kulisy”). Był to scenariusz 
George'a S. Kaufmana i słynnej autorki 
„Statku Komediantów* Edny Ferber. Za 
scenariusz ten zapłaciła wytwórnia RKO 
18000 dolarów. Role główne kreować 
będą w tym filmie Katarzyna Hepburn, 
Ginger Rogers i — nowa największa w 
tej chwili sława Ameryki — aktor cha- 
rakterystyczny Burgess Meredith. 

Na życzene Ginger Rogers zakupiła 
dla niej wytwórnia nowelę R. W. Wy- 
lie'go p. t. „Vivacious Lady” (Dama peł- 
na temperamentu), Nowela ta drukowa- 
na była w „Saturday Evening Post". 

Dużą sensacją było kupienie powieści 
„A Damsel in Distress” (Damulka w kło- 


Katarzyna Hep- 
burn w filmie 
Zbuntowana 
Fot. R. K. O. Radio 


potach) słynnego humorysty angielskie 
go P. G, Woodehouse'a. Na podstawie 
scenariusza opracowanego według tej po- 
wieści zrealizowany zostanie film z Fre- 
dem Astairem w roli głównej. Będzie to 
pierwszy film Freda Astaire'a bez Gin- 
ger Rogers. 

„A Bridge in the Sky” to scenariusz 
oryginalny zakupiony dla Katarzyny 
Hepburn. Jest to nowoczesny dramat mi- 
łosny rozgrywający sę pomiędzy małą 
miejscowością amerykańską a Paryżem. 

Napewno nie potrwa długo, a ujrzym 
te scenariusze zrealizowane na filmie. 


Diabły morskie 

Rząd amerykański jest 
czuły, jeśli chodzi o pokazanie szerokiej 
publiczności pewnych „tajemnic” z dzie- 
dziny obrony kraju. Gdy wytwórnia RKO 
Rad'o rozpoczęła realizację filmu, ilu- 
strującego służbę nadbrzeżnej straży mor- 
skiej, porucznik K. C. Moore odkomen- 
derowany został do studia i na statki 


n ezmiernie 


GRYPIE: KATARZE 


. . . e LA 
Nigdy nie jast zapóźno 
chorobę nerek, pęcherza, wątroby, kamieni żółciowych, złej przamiany 
materji, na bóle artretyczne, czy podagryczne, wźzdęcie, brzucha, 
o lbijanie się lub skłonności 'do obstrukcji. — Pamiętaj, że nigdy 
nie będzie zapóźno, o ile używać będziesz ziół moczopędnych „DJU30L*, 
które zapobiegają nagromadzeniu się kwasu moczowago i innych szko- 
dliwych dla zdrowia substancyj, zatruwających 'organizm.—Dziś 
jsszcze kup pudełeczko ziół „DIURCL* a giy przekonasz się o do 


myśleć o zdrowiu tem bar- 
dziej jeżeli cierpisz na 


datnich skuttach ich działania. zalecać będziesz swym z 1ajo nym. Sposób użycia 
ra opakowaniu. Oryginalne ZIOŁA „DIUROL* GĄ3ECKIEG) (z kogutkiem) sprzedają 


apteki i składy apteczne. 
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dla technicznego kierownictwa i pomocy. 
Okazało się, że Rząd jest w najwyższym 
„stopniu zainteresowany w niefałszowan'u 
prawdy. Obraz zrealizowany, przy bar- 
"dzo dużej.pomocy Rządu — to „Sea De- 
vils“. z Victorem McLaglenem i Presto- 
nem Fosterem w rolach głównych. Obok 
nich występuje pożyczona z .„Paramo- 
untu”, Ida Lupino. „Diabły morskie” u- 
ważane są za jeden z czołowych f lmów 
wytwórni. . 
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